第94章 一锅汤(2/2)
但这封信寄到《小伙子》杂誌社时,莫里斯编辑连看都没看,直接退了回去,並附上了一张便条:
“先生,蒙太古先生和凯普莱特先生正在『世仇』中,没有第三方插嘴的席位。请自重。”
与此同时,《蓓尔美街报》那边,亨利编辑也没閒著。
他做了一件更狠的事——他在下一期的预告里,用加粗的黑体字印著:
【下周三,c. c. 凯普莱特將为您揭晓:《谎言之水》中,那位诗人为何会因一句“不朽”而被淋透?以及,当“蒙太古”先生在泰晤士河上追寻凶手时,他是否也在追寻同一种“谎言外的真实”?】
卖关子,与此同时,还告诉所有人:別管那些苍蝇叫唤,好戏还在后头。
凯普莱特和蒙太古,一个在天上,一个在水里,他们忙著呢,没空理你们。
两家杂誌社一唱一和,把这场风波牢牢地控制在了“文学爭论”的轨道上。
销量和订阅数日益高涨。
而221b,则成了这场风暴眼中唯一寧静的港湾。
“哈德森太太,再来一杯茶,谢谢。”查尔斯把最后一张支票存进抽屉,那里面已经厚厚一叠了。
米开来的定金,报社的稿费,版税预付金……
这些冰冷的数字,是他对抗这个疯狂世界的真正鎧甲。
他数钱的时候动作很仔细,每数一张,胸腔里那种因为长期焦虑和创作压力而紧绷的闷痛,就鬆动一分。
“你看起来很高兴。”福尔摩斯说,他正用放大镜观察著一些不明物体的碎屑,评价道。
“当然。”查尔斯把抽屉锁好,钥匙在指尖转了一圈,“当『苍蝇』们在为谁更道德而爭吵时,我在数钱。这难道不值得高兴吗?”
华生医生正在整理他的笔记,闻言抬起头,无奈地笑了笑:“你们两个,真是……算了,我懒得说你们了。”
他发现自己竟然习惯了。
习惯了这两个人用最轻描淡写的语言,掀起最惊涛骇浪的风波,然后又用最冷漠的態度,把烂摊子留给別人去收拾。
“对了,华生,”查尔斯忽然想起什么,看向华生,“上次你说,那个『热爱秩序的市民』在俱乐部里气得发抖?”
“是的,”华生点头,“据说他把那期《小伙子》杂誌撕得粉碎,还嚷嚷著要起诉你们誹谤。”
“別担心,”查尔斯端起茶杯,轻轻吹了吹上面的浮沫,“莫里斯编辑会处理的。他会寄一本新的杂誌过去,附带一封措辞严谨的道歉信,说『如果我们的作者无意中冒犯了您,我们深表遗憾,但文学批评的自由应当受到保护』。”
“然后呢?”
“然后,那位『市民』先生会收到一份《蓓尔美街报》的全年订阅,以及凯普莱特新书的样书。”查尔斯嘴角勾起一个狡黠的弧度,“我们会用最好的服务,让他继续做我们的读者。毕竟,恨我们的人,也是我们的顾客。”
华生愣住了,隨即,他爆发出一阵大笑,笑得差点从椅子上仰倒。
“上帝啊,凯普莱特!你真是个聪明人!”
“过奖。”查尔斯微微頷首,接受了这个评价。
福尔摩斯也笑了起来,他放下那些碎屑,吹了吹手指尖。
“看来,这场戏还得演上好一阵子。”他说,“凯普莱特和蒙太古的『世仇』,已经成了伦敦文学界不可或缺的调味料了。”
“只要他们別真的打过来就行。”华生嘟囔著,把笔记收好。
“他们不会。”福尔摩斯转过身,灰色的眼睛里闪烁著洞悉一切的光芒,“他们太享受这种隔著纸笔互殴,却不知道幕后黑手在快乐数钱的感觉了。”
查尔斯笑了笑,將杯中最后一口茶喝完。