第29章 瞎子的故事（1/2）

十月十七日，周一。

林书白是被刘洋的橡皮筋崩醒的。

不是闹钟，不是窗外的阳光，是一根黄色的橡皮筋，从前面飞过来，精准地弹在他额头上，昨天想之前解锁的星新一短篇集的事，睡的有点晚，所以今天在课间补补觉。

“哎哟。”林书白摸了摸额头。

刘洋正趴在桌上，手里攥著一根橡皮筋，脸上写满了“我不是故意的”但眼神里全是“我就是故意的”。他旁边还放著一叠折成三角形的纸弹，看样子已经祸害了好几个同学了。

“你干什么？”林书白压低声音。

“叫你起床。”刘洋理直气壮，“老师马上来了，你还在发呆。”

苏婉在旁边头都没抬，手里拿著笔在草稿纸上画小人，嘴里嘟囔了一句：“你就不能正常点叫人？”

“正常叫他他听不见。”刘洋振振有词，“上次我叫了他三声，他嗯了一声继续发呆。我这叫非常手段。”

音乐课是林书白每周最想逃的课，没有之一。

不是因为他五音不全——好吧，確实有点。但真正让他头疼的是音乐老师孙梅，一个五十多岁、烫著捲髮、永远穿著碎花衬衫的女人。她有个让所有学生闻风丧胆的习惯：每节课隨机抽人起来唱歌。

今天也不例外。

“林书白！”

孙老师站在钢琴旁边，手里拿著点名册，眼镜后面的目光精准地锁定了第三排靠窗的位置。

林书白站起来的时候，旁边的苏婉已经在憋笑了。前排的刘洋转过来，用口型说了两个字：“节哀。”

“今天我们来复习上周学的《茉莉花》，你先唱第一句。”孙老师说著，给了一个调。

林书白深吸一口气。

“好——一——朵——美——丽——的——茉——莉——花——”

他唱完第一句，教室里安静了大概两秒钟，然后不知道谁先笑出了声，接著全班都笑了。刘洋笑得趴在桌上，肩膀一抖一抖的。苏婉捂著嘴，眼睛弯成了月牙。

孙老师皱了皱眉，但没说什么难听的，只是摆了摆手：“坐下吧，气息不稳，多练练。”

林书白坐下的同时，用只有苏婉能听见的声音说了一句：“我这辈子都不想再听到茉莉花。”

苏婉笑得差点从椅子上滑下去。

“好了，安静。”孙老师拍了拍手，“今天不讲新歌，我带来了一样东西。”

她转身从讲台后面拿出一个黑色的大袋子，拉链拉开，从里面取出一把吉他。

木质的琴身，棕黄色的，在教室的日光灯下泛著温润的光。琴颈很长，六根弦绷得紧紧的，从琴头一直拉到琴桥。

“吉他。”孙老师把吉他抱在怀里，手指在弦上拨了一下，发出一串清脆的声音，“別告诉我你们只在电视上见过。谁学过？举一下手。”

班上七八个人举了手。刘洋举得最高，整个人都从椅子上站起来了。

“刘洋，你会弹？”孙老师有点意外。

“会！”刘洋拍著胸脯，“我会弹《两只老虎》，用一根弦。”

全班又笑了。孙老师也忍不住笑了一下：“一根弦也算的话，那也算会。”

“老师，能让我试试吗？”刘洋跃跃欲试。

孙老师把吉他递了过去。

刘洋接过吉他，抱在怀里的姿势像抱著一只不听话的猫。琴头朝下，琴身歪著，六根弦在他手里发出了几声刺耳的噪音。他用右手食指在第六弦上拨了两下，嘴里哼著“两只老虎两只老虎跑得快”，拨出来的音却完全不在调上。

“行了行了。”孙老师实在听不下去了，把吉他拿回来，“你还是回去练练再说吧。”

刘洋挠挠头坐下了，一脸“我觉得我弹得挺好的”的无辜表情。

“还有谁想试试？”孙老师抱著吉他，目光扫过全班。

没人举手。

“那这样，我弹一段，你们听听。”孙老师坐下来，把吉他放在腿上，左手按弦，右手拨弦。一段旋律从她指尖流出来，轻快、明亮，像是夏天的风。

林书白对音乐没什么研究，但他得承认，这段旋律挺好听的。他的目光落在孙老师的手指上——那些手指按在琴弦上，指肚压著金属丝，弦被按下去，贴住品丝，发出准確的音高。

一根弦，按下去，弹起来，就是一段声音。

孙老师弹完一段，站起来，把吉他递给前排的一个同学：“传下去，每个人摸摸，感受一下。”

传到林书白这里的时候，已经是五分钟以后了。

他接过吉他。

吉他不重，木头的质感很舒服。他的手指先碰到琴身，光滑的漆面，冰凉的。然后他的手指自然而然地落在了琴弦上。

六根弦，粗细不同。最细的那根绷得最紧，按下去的时候勒得手指疼。最粗的那根松松的，拨一下会嗡嗡地响很久。

他的手指在弦上滑了一下，从第六弦滑到第一弦，金属丝的纹路在指腹下清晰得像刻上去的。

【触发关键词】

【希望+弦】

【《命若琴弦》（史铁生）】

莽莽苍苍的群山，两个瞎子，一老一少。老瞎子手里拉著三弦，小瞎子跟在后面，两个人走村串户，说书为生。

老瞎子的师父告诉他：你只要弹断一千根弦，就能从琴匣里取出药方，治好你的眼睛。

老瞎子弹了一辈子。

弹断一根，他把断弦收起来，像收一根金条。一根，两根，一百根，五百根。弦断了再接上，接上了再弹断。他弹了五十年，终於弹够了一千根。

他打开琴匣——里面没有药方，是一张白纸。

他坐在山崖上，坐了一整天。风吹过来，他的眼睛看不见，但他的耳朵能听见。山下有人在唱歌，有人在哭，有人在吵架。他什么也看不见，但他什么都听见了。

然后他回去找到小瞎子，说：“我记错了，不是一千根，是一千二百根。”

小瞎子信了。

老瞎子知道那个药方是假的。但一个人活著，总得有个念想。弦断了可以接上，念想断了，人就真的瞎了。

林书白已经习惯了这种感觉。从最初的手錶触发《麦琪的礼物》，到后来的桃子、橘子、蛛丝、儿童画、纸箱照片，每一次触发都伴隨著一大片文字涌入脑海。刚开始还会心跳加速、瞳孔放大，现在他已经能做到面不改色地接收了——至少表面上看起来是这样。

刘洋从前排转过来，手里还比划著名弹吉他的动作：“书白，你刚才摸吉他的时候表情特別严肃，跟老陈批作文似的。是不是也觉得那吉他手感好？”

“嗯，手感好。”