第七十二章 另一面墙（2/2）

“在工厂的仓库里。被顏料覆盖了。跟之前一样，氰化物中毒。”

秦墨走出工厂，上了车。他坐在驾驶座上，没有立刻发动。他拿出笔记本，翻到新的一页。写下了陈德明的名字。旁边画了一个圈，写上“已死”。然后写下了卡拉瓦乔的签名——c。

他合上笔记本，靠在椅背上。窗外，月光照在废弃的工厂上，把墙上的裂缝照得一清二楚。卡拉瓦乔在杀人。一个接一个。他杀人的速度，比秦墨记住的速度快。

“沈牧之，明天去找王桂兰。”

“好。”

秦墨发动了车子。开回家的路上，他一直想著那面墙。四十四个名字。他已经记住了十个。还有三十四个。卡拉瓦乔在帮他——用死亡的方式。每杀一个人，就把一个名字从墙上取下来，画成一幅画，让人看见。但秦墨不想让他杀。他想让他们活著。活著被看见。

他回到家，黑猫在门口等著他。他打开门，猫蹭了蹭他的腿。他弯腰摸了摸它的头。

“证据，”他说，“今天又多了一个。”

黑猫叫了一声，跳上沙发。

秦墨坐在沙发上，从口袋里掏出笔记本。他看著那些名字。十一个了。他合上笔记本，靠在沙发上，闭上了眼睛。黑猫蜷在他腿边，发出咕嚕咕嚕的声音。窗外的城市灯火通明。秦墨的呼吸渐渐变得均匀。他睡著了。

第二天早上，秦墨到重案组的时候，沈牧之已经在白板前站著了。白板上又多了一行字——陈德明，已死。

“王桂兰住在城北的一个老小区里。翠屏小区。”

又是翠屏小区。那些家属住的地方。卡拉瓦乔在告诉他们——你们等了二十多年。等来的不是人回来，是画。是死亡。是被看见。

秦墨拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。两个人上了车，开往城北。翠屏小区，四栋。王桂兰住在203。秦墨敲了门。门开了，一个老太太站在门后面，头髮全白了，背驼了，脸上的皱纹很深。她的眼睛浑浊了，但看到秦墨的时候，亮了一下。

“王桂兰？”

“我是。你是谁？”

秦墨掏出证件。“刑侦支队的。陈德明的案子。”

王桂兰的手开始发抖。“查到了？”

“查到了。”

“他是不是回不来了？”

“是。”

“他在哪里？”

“城北。一座废弃的工厂。”

王桂兰低下头，看著自己的手。“我等了他二十六年。”

秦墨看著她。“王桂兰，陈德明的尸体——被找到了。但他不是自己走的。是被人害的。”

王桂兰抬起头。“谁？”

“一个叫卡拉瓦乔的人。”

“卡拉瓦乔？那是谁？”

“一个画家。”

王桂兰没有听懂。她不需要懂。她只需要知道，等了二十六年，等来了这句话。她的丈夫被人害了。他的脸被画在了墙上，让所有人都看到。他失踪了二十六年，终於有人记得他了。

“王桂兰，你还有什么要问的吗？”

王桂兰摇了摇头。“没有了。知道了，就不等了。”

秦墨站在那里，看著她。她瘦瘦小小的，站在门口，像一棵被风吹了很多年还没有倒的树。

“王桂兰，保重。”

“保重。”

秦墨下了楼，上了车。沈牧之坐在驾驶座上，没有发动。

“又一个等到了。”

“等到了。”

秦墨拿出笔记本，翻到陈德明那一页。在名字旁边画了一个圈，把“已死”划掉，改成了“已告知”。他合上笔记本，靠在椅背上。

窗外，阳光照在翠屏小区的楼上，把墙上的裂缝照得一清二楚。他想起卡拉瓦乔的那幅画——一条路，很长，望不到头。一个男人站在路上，手里拿著一把铁锹。他修了三十年的路。没有人修他的路。卡拉瓦乔修了他的路。用死亡的方式。让他被看见。

秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想——卡拉瓦乔在逼他。逼他去看那些名字，逼他去记住那些人，逼他去告诉那些等了二十多年的人。他杀人的速度，比秦墨记住的速度快。但他每杀一个，秦墨就记住一个。他杀得越快，秦墨记住得越多。

他回到重案组，站在白板前。四十四个名字。他拿起笔，在陈德明旁边画了一个圈，写上“已告知”。然后他放下笔，转过身。

“沈牧之，明天继续查。下一个是谁？”

“不知道。但光会告诉我们。”

秦墨看著窗外。阳光照在街道上，把每一个行人的影子拉得很长。那些影子在地上移动，匆匆忙忙，谁也不看谁。但卡拉瓦乔在看。他在看秦墨。看他会选谁，看他会救谁，看他会记住谁。

秦墨转过身，拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。

“去哪？”

“去教堂。那面墙。波洛克记了四十四个名字。还有三十三个没查。我要一个一个地查。”

两个人上了车，开往城西。圣心教堂。那面墙还在，那些名字还在。秦墨站在墙前面，看著那些名字。他一个一个地念。念了四十四遍。然后他转过身，走出教堂。

阳光照在脸上，刺眼。他眯了眯眼睛，上了车。

“沈牧之，从明天开始，我们一个一个地找。”

“好。”

秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想那面墙。四十四个名字。他会记住的。一个一个地记。他不会忘。