第7章 白杨树下（1/2）

红星卫生学校在城西，一栋灰色的三层砖楼，操场不大，种著两排刚栽不久的白杨树。

树苗还没胳膊粗，树干上刷了半截白灰，在风里摇摇晃晃的。

刘光天背著铺盖捲走进校门的时候，正赶上晚饭铃响。

食堂里飘出熬白菜的味道，咸的，带著酱油味，不算难闻。

宿舍是六人间，铁架床，上下铺。

靠窗的下铺已经被人占了，铺著一条洗得发白的蓝格子床单，枕头边放著一本《毛主席语录》，书皮上压著一张一寸照片，是个梳两条大辫子的姑娘，笑得眼睛弯弯的。

刘光天把铺盖放在靠门的下铺，铺板硬邦邦的，跟四合院的炕差不多，但这里没有刘海中的鼾声，没有二大妈的咳嗽，没有刘光福说梦话时含含糊糊的嘟囔。

清静了。

“新来的？”靠窗下铺的人探出头，是个圆脸小子，十七八岁的样子，皮肤黝黑，一笑露出一口白牙，“我叫周铁柱，保城人，你哪儿的？”

“刘光天，四九城本地的。”

“哟，城里人！”周铁柱从床上跳下来，光著脚踩在冰凉的水泥地上，也不嫌冷，“以后多多关照啊！我爹是公社卫生院的，让我来学个手艺，回去接他的班。你呢？”

“我爸是轧钢厂的。”刘光天打开铺盖卷，把被子抖开。

被子是新弹的棉花，比四合院那条板结的旧被子暖和多了，二大妈赶在他走之前连夜缝的。

“当大夫好啊！”周铁柱凑过来，压低声音，“我跟你说，咱学校有个规矩，每学期末评三好学生，评上了能优先分配。”

“你成绩好，爭取评一个，到时候分到区医院，比公社卫生院强多了。公社卫生院那地方，就一间破平房，药柜子里连青霉素都没有。”

刘光天看了他一眼。这小子看著大大咧咧，心里倒有本帐。

点了点头：“谢谢，我记著。”

周铁柱愣了一下，隨即笑了，露出一口白牙：“你这人说话，怎么跟老干部似的？”

卫校的课程安排得很满。早上六点起床铃响，十分钟內洗漱完毕，到操场跑操。

天还没亮透，白杨树在晨雾里站成一排模糊的影子，学生们呼出的白气一团一团的。

跑完操是早自习，七点半开始上课，上午四节，下午三节，晚上还有两节自习。

课程包括解剖学、生理学、病理学、药理学、內科学、外科学，还有政治课和体育课。

教材是油印的，纸薄得透光，字跡有的地方糊成一片，翻页的时候得小心，稍一用力就破。

刘光天最在意的是解剖学。

第一节解剖课，老师是个四十多岁的女大夫，姓林，戴著一副黑框眼镜，镜片厚得像酒瓶底。

她说话慢条斯理的，但每个字都咬得很准，像是怕学生漏掉任何一个音节。

带著学生们走进解剖室。空气里瀰漫著福马林的味道，那种刺鼻的甜腥味让好几个学生捂住了鼻子。

“同学们，”林老师站在一张解剖台前，掀开白布，露出一具人体標本，

“这是你们第一次接触人体。记住，对待遗体，要有敬畏之心。他们生前是活生生的人，死后用自己的身体，教会你们救死扶伤的本领。谁要是嘻皮笑脸，现在就出去。”

教室里鸦雀无声。有人脸色发白，有人捂住了嘴，有人偷偷往后退了半步。

刘光天站在第一排，目光落在那具標本上。胸腔已经打开，心臟、肺、肝臟、胃，各归其位。

福马林让组织变得僵硬，顏色发灰，但血管和神经的走向依然清晰可辨。

他忽然有一种熟悉的感觉，不是第一次见的震撼，而是久別重逢的平静。

前世，他站在手术台前，无影灯照在患者的胸口，电刀切开皮肤，分离组织，找到那根破裂的主动脉。

那种触感、视觉、气味，都刻在他的骨头里。而现在，他看著这具標本，就像在看一张旧照片。

“刘光天同学。”林老师忽然点名，“你来指一下，心臟的四个腔室分別是什么？”

刘光天走上前，手指悬在標本上方，没有触碰。

“这是右心房，接收上下腔静脉回流的静脉血。这是右心室，把静脉血泵入肺动脉。这是左心房，接收肺静脉回流的动脉血。这是左心室，把动脉血泵入主动脉，供应全身。”

他的声音平稳，像在背诵一段早已烂熟於心的课文。

林老师推了推眼镜，目光里带著一丝惊讶。这几个腔室的位置，教材上写得並不直观，大部分学生第一次见到实物，连左右都分不清。

“很好。那冠状动脉呢？”

“左冠状动脉起源於主动脉左竇，分为前降支和迴旋支。右冠状动脉起源於主动脉右竇，沿冠状沟向右后走行，约百分之八十五的人群在心臟膈面发出后降支。但约百分之十五的人群存在右冠状动脉后降支变异，由左迴旋支延续而来。”

教室里安静了。是那种所有人都憋著一口气的安静。周铁柱在后面捅了捅旁边的人，小声嘀咕了一句什么。

林老师盯著他看了很久，然后慢慢点了点头：“刘光天同学，你以前学过解剖？”