第57章 离別（1/2）

那天晚上，他们做了很多次。

一次是在床上，他把她压在身下，吻遍了她全身。他的唇从她的额头一路向下，眉骨、眼瞼、鼻尖、嘴角、下頜，像在描摹一幅他怕遗忘的画。她被他吻得浑身发软，手指插进他的头髮里，不知道是想推开还是想把他按得更近一些。

一次是在窗边，月光照在她身上，她赤著脚踩在地板上，凉意从脚底窜上来，又被他贴过来的体温驱散。他站在她身后，搂著她的腰，低头把唇贴在她耳廓上，呼吸滚烫，嗓音低沉，说著让人脸红心跳的话。她偏过头想躲，却被他掰回下巴吻住，月光把两个人的影子叠在一起，落在窗帘上，像一个不会分开的拥抱。

一次是在浴室里，热水从头顶浇下来，水汽氤氳，模糊了镜面也模糊了视线。她被他抵在冰凉的瓷砖墙上，后背是凉的，身前是烫的，两种温度交叠让她几乎站不住。水声哗哗地响，盖住了她所有的声音，她张了张嘴，喊不出他的名字，只能抓紧他的手臂，指甲陷进他的皮肉里。

最后一次，天已经快亮了。沈鳶已经没有力气了，瘫软在他怀里，连手指都抬不起来。夜梟从身后抱著她，一只手搂著她的腰，另一只手和她十指相扣，掌心贴著掌心，十根手指严丝合缝地交缠在一起，像是要把彼此的纹路都嵌进对方手里。

“累了吗？”他的声音很轻，轻得像晨雾落在湖面上。

沈鳶连点头的力气都没有了，只是从喉咙深处哼了一声。那声哼唧软绵绵的，像只被揉圆了的小动物。

夜梟把她转过来面对自己，把她整个人裹进怀里，手臂圈过她的背，像要把她揉进骨血里。他下巴抵在她头顶，她头顶的髮丝蹭著他的下頜，有点痒，他没有动。沈鳶的耳朵贴著他的胸口，听著他的心跳，那节奏从剧烈慢慢变得平缓，从平缓慢慢变得像一首安魂曲——低沉、安稳、让人想要沉沉睡去。

“睡吧。”他说。

沈鳶闭上眼睛，睫毛扫过他的胸口。然后她又睁开。

“天快亮了。”

“嗯。”

“我走了以后……”她顿了顿，声音像被什么哽了一下，又压了回去，“你要按时吃饭。”

“好。”

“伤口要记得换药。”

“好。”

“不要太辛苦。”

“好。”

“天鹅要记得餵。”

“……好。”

沈鳶沉默了一会儿，积攒了一点力气，把那句话从胸腔里推了出来：“我会每天都想你的。”

夜梟的手臂收紧了一些，把她箍得几乎喘不过气。他的下巴从她头顶挪开，嘴唇贴著她的发心，停了好久才开口。他说话的时候胸腔在震，那震动从她的耳膜传进去，一直传到她心臟最深处。

“我也是。”他说。

就三个字。沈鳶把脸埋进他胸口，笑了。嘴角弯起来的时候眼泪差点掉下来，被她使劲忍住了。

晨光从窗帘的缝隙里透进来，淡淡的，灰蓝色的。沈鳶知道，天真的要亮了。

那天晚上，她几乎没有睡。她躺在夜梟怀里，侧著身子，耳朵贴著他的左胸，把他的心跳声当作钟錶来数。他的心跳，他的体温，他手臂圈在她腰上的力道不轻不重，刚好把她固定在怀里又不会让她难受，他呼吸的频率——她要把这些都带走，把这些触感和温度都刻进骨头里，在接下来那些没有他的日子里，靠著这些记忆撑下去。那些日子会有多长，她不知道。她只知道从现在开始，每一秒都是倒数。