第26章 第二十六章（2/2）
赫敏咬了一口自己那个，肉馅里的洋葱是甜的。她吃完最后一口，手指上沾著油，在裤子上蹭了一下。艾瑞斯从口袋里掏出一张纸巾递给她。纸巾不是商店里买的那种，是莉拉从厨房拿的，叠得方方正正的，有一股洗洁精的味道。
她们走过那根石柱的时候，蓝色火焰在柱顶燃烧著。天色已经暗下来了，不是黑，是那种在蓝色和灰色之间徘徊的、分不清到底是白天快要结束还是夜晚刚刚开始的、雾气和暮色混在一起的顏色。
伊斯特站在帐篷门口，穿著那件黑色的卫衣和那条深灰色的运动裤，脚上穿著一双棉拖鞋——今天穿的是灰色的，印著猫脸，猫的眼睛是两颗纽扣。她看到赫敏和艾瑞斯走过来，把手里的茶杯举到嘴边喝了一口。
“买了什么。”
艾瑞斯把那台收音机从腋下拿出来，把包著的布解开，露出那台旧收音机褐色的外壳。
“收音机。二十加隆。”
伊斯特看著那台收音机，又看著艾瑞斯，目光从收音机移到艾瑞斯的脸上，又从艾瑞斯的脸上移回收音机。她把茶杯放在门口的防滑垫上，从艾瑞斯手里接过收音机，翻过来看了看底部的铭牌。
“m?rklin，德国產的，五十年代的东西。这个型號不常见。”她把收音机还给了艾瑞斯，脸上的表情没有什么变化。但赫敏注意到，她接过收音机的时候手指在机身上多停留了一会儿，不是迟疑，是一种“让我看看你买了什么好东西”的好奇。
“花二十加隆买这个东西，值了。”伊斯特说完，弯腰拿起茶杯，转身走进了帐篷。
赫敏和艾瑞斯跟著走了进去。莉拉已经在厨房里了，燉菜的香味从厨房的门缝里挤出来，钻进了赫敏的鼻子里。她深吸了一口气，不是刻意的，是鼻子自己动的。
“莉拉燉了牛肉，你们去洗手。马上吃饭。”莉拉的声音从厨房里传出来，带著锅铲碰铁锅的叮叮声。
赫敏把猫包放在玄关，拉开拉链。克鲁克山从包里跳出来，踩了踩橡木地板，然后朝猫墙的方向走去。它走到那面直达天花板的猫墙前面仰头看了一眼最顶端的观景台，没有跳上去。它蹲在猫爬架的底部，用前爪抓住剑麻绳拉了一下，然后鬆开爪子，站起来，走到沙发旁边跳上去盘成了一个圆。
艾瑞斯把那台收音机放在茶几上，插上电源。收音机的指示灯亮了起来，红色的，不大，在帐篷柔和的灯光下像一颗刚从圣诞树上摘下来的小彩灯。她旋了一下旋钮，收音机发出“呲呲啦啦”的声音，是那种没有搜到电台时才会发出的白噪音。
她又旋了一下，声音变了，变成了一段很轻很轻的、带著杂音的、像是在很远的频道上播放的音乐。音乐的旋律被杂音切碎，断断续续的，但她没有继续调。
赫敏在沙发上坐下来，从口袋里的纸袋中拿出一条猫零食，撕开包装，在克鲁克山的鼻子前面晃了一下。克鲁克山的耳朵朝前转了转，从沙发上站起来，走到赫敏的腿边，仰头看著那条零食。赫敏把零食掰成小段，一截一截地餵给它。克鲁克山每吃一截就把头往赫敏的手心里蹭一下，蹭完之后继续等下一截。
“它今天乖。”赫敏把最后一截零食塞进克鲁克山嘴里，用手背擦了擦手指上沾的肉沫。
“逛累了，没力气闹。”艾瑞斯从沙发上站起来走到那台收音机前面，把音量调小了一点，小到不仔细听就听不到的程度。她把旋钮停在那个位置，没有再动。
收音机里的音乐从杂音里钻出来，变成了一首赫敏叫不出名字的、没有歌词的、只有几种弦乐器在拉的曲子。音调不高不低，不紧不慢，和帐篷外面的风声混在一起的时候像是一首写了很久没有写完的歌。
莉拉从厨房里端著一个大砂锅走出来，放在餐桌中央。砂锅的盖子还盖著，白色的蒸汽从盖子的缝隙里挤出来，把砂锅上方的空气变成了一片薄薄的、飘动著白雾的云。她揭开盖子，牛肉的香味从锅里涌出来，瀰漫整个客厅。
“吃饭了，莉拉做了土豆泥，还有烤蔬菜，还有汤。”莉拉把碗筷摆在桌上，碗是白色的，碗底印著一朵蓝色的小花。筷子是木头的，竹子的那种木头的，不是金属的。
麦格教授从主臥室走了出来。她穿著一件深绿色的长袍，头髮盘成了一个低髻，几缕灰白色的碎发落在耳边。她在餐桌旁边坐下来，拿起碗，从砂锅里舀了一勺牛肉。牛肉在她的勺子上颤了一下，酱汁从肉的纤维里渗出来，滴在碗里。她吃了一口，嚼了两下，咽了。
“味道很好，莉拉。”
莉拉站在餐桌旁边，两只手交握在身前，笑得眼睛眯成了一条线。
“莉拉明天做烤鸡。莉拉今天在集市上看到有人卖新鲜的鸡。不是那种冷冻的，是活的，莉拉挑了一只。”
赫敏舀了一勺土豆泥放进嘴里，土豆泥是绵的，不是那种加了太多牛奶之后稀得像粥的绵，是那种只用了一点点黄油、用手工压碎、还保留著几粒没完全压散的土豆粒的绵。她把土豆泥咽下去，看著莉拉。
“你买了鸡？活的鸡？放在帐篷里？”
“放在厨房后面的阳台上，阳台封了网的，鸡跑不掉，明天吃。”莉拉舀了一勺牛肉放进自己的碗里。
艾瑞斯吃了一块烤蔬菜。蔬菜是西葫芦和甜椒和洋葱串在一起的烤串，表皮烤得有点焦，里面还是脆的。她把烤串上的西葫芦咬下来一块，嚼了两下，把剩下的放在碗边。她的手指上沾了烧烤酱，用纸巾擦了擦，继续吃。
伊斯特从走廊那头走过来，手里拿著一本德文杂誌，杂誌的封面是一辆银色的、车顶很低的、长得像一只鞋的车。她把杂誌放在茶几上，在餐桌旁边坐下来，拿起碗给自己舀了一碗汤。
汤是番茄味的，里面飘著几片罗勒叶。她喝了一口，把碗放下，从砂锅里夹了一块牛肉放在麵包上，用麵包把牛肉的酱汁吸了一下，然后把整块麵包塞进嘴里。
“教授。”赫敏把碗放在桌上。
伊斯特嚼著麵包看著她。
“你给我们的零花钱，我花了七个银幣买了一罐猫零食，艾瑞斯花了二十个加隆买了一台收音机。莉拉花了多少我不知道。”
“莉拉花了一个银幣买棉花糖。”莉拉从碗里抬起头。“莉拉知道贵，但是好吃。”
伊斯特把嘴里的麵包咽下去，喝了一口汤。
“我说了花不完还我，花完了就算了，不用还。”
“二十加隆不用还？”
“不用。”伊斯特把碗里的汤喝完，把碗放在桌上，从椅子上站起来，走回茶几旁边拿起那本德文杂誌，翻开之前折好的那一页。“明天是比赛日，早上七点起来吃早餐，八点出发。包厢在顶层，有露台，视野比普通看台好，你们不用挤在下面的人堆里。”
她说完，翻开杂誌，靠在沙发上看了起来。
赫敏把那碗牛肉吃完了，把碗里的酱汁用麵包蘸乾净，塞进嘴里。她靠在椅背上，看著餐桌上的砂锅、碗、筷子、还有那台放在茶几上的旧收音机。收音机里的音乐还在放著，弦乐器的音调比刚才低了一些，节奏也比刚才慢了一些。
克鲁克山从沙发上跳到桌上，在空碗之间走了几步，低头闻了闻砂锅的边缘，然后从桌上跳下去，走到猫墙前面，跳上最低的那块搁板，一步一步地爬到最高处的观景台。它在观景台上蹲下来，尾巴从围栏的缝隙里垂下去，看著帐篷门口的方向。
莉拉把碗收走了，水龙头的声音从厨房里传出来，碗和碗碰撞的声音在帐篷里响著。麦格教授从餐桌旁边站起来，走到沙发旁边在伊斯特旁边坐下来。
她没有说话，从茶几下面抽出一本关於变形术理论的书翻开。伊斯特把杂誌往旁边挪了挪给麦格教授腾出更多的空间，杂誌的封面从那辆长得像鞋的车变成了一辆深蓝色的、车顶有行李架的、看起来能塞进很多行李箱的旅行车。
赫敏从餐桌旁边站起来，走到沙发旁边在艾瑞斯旁边坐下来。她坐下去的时候沙发的丝绒面料发出细微的摩擦声，那个声音被收音机里的音乐盖了一部分，剩下的那一部分被橡木地板吸收掉了。
“你明天坐过山车。”赫敏说。
“明天看魁地奇。”艾瑞斯说。
“过山车和魁地奇不一样。”
“过山车比魁地奇高，过山车还会转弯。”
“魁地奇也会转弯。”
“你坐扫帚上？”
赫敏看著艾瑞斯，艾瑞斯看著她。赫敏把目光移开，看著天花板上的天窗。天窗上方的天空已经完全暗下来了，达特穆尔灰色的夜空里没有星星。帐篷里的灯光把天窗照成了一块浅黄色的、边缘模糊的光斑，光斑里有几只飞虫的影子在飞。
“包厢有露台，不怕高。”赫敏说。
“嗯。”
“你明天陪我站在露台上。”
“好。”
帐篷外面有人在放烟花。烟花的爆炸声从远处传过来，不是那种震耳欲聋的巨响，是一种闷闷的、像有人在很远的地方把一本厚书摔在地上的声音。
烟花的光从帐篷布的缝隙里透进来，一明一暗的，频率不快不慢。克鲁克山从观景台上探出脑袋，朝帐篷布的方向看了一眼，又把头缩回去了。
收音机里的音乐停了。电台里变成了一个男人在说话的声音，用的不是英语，是某种赫敏听不懂的语言，语速很快，像是在播报什么新闻。艾瑞斯伸手把收音机关了，旋钮拧到最左边的时候发出一声很轻的“咔”，指示灯灭了。
“你关了。”赫敏说。
“听完了。”
“你听得懂那个人在说什么？”
“听得懂，他在说天气，明天达特穆尔有雾，比赛的时候雾会散。散到观眾席刚好能看清球场。”
赫敏张了张嘴又闭上了，她看著艾瑞斯。艾瑞斯靠在沙发上，双手放在膝盖上，手指微微弯曲著。她的头髮在今天的雾气中走了一天，从发尾到髮根都是潮的，贴在她的耳朵旁边。
耳尖露在头髮外面，那一小截皮肤的顏色在灯光下是浅粉色的，不是因为她害羞了，是因为达特穆尔的风把她耳朵的血管吹得扩张了。
“你冷。”赫敏说。
“不冷。”
“你耳朵红了。”
“雾气的湿度太高了，皮肤的毛细血管在湿度变化的时候会自动扩张。”
赫敏看著她，没有说话。她从沙发上站起来走到走廊尽头推开自己房间的门，从床上拿了一条毯子。毯子是深灰色的，毛料的，边缘有一圈浅灰色的流苏。她走回客厅把毯子展开盖在艾瑞斯的腿上。
艾瑞斯低头看著那条毯子，手指在毯子的边缘摸了一下。流苏在她的手指间滑过去，毛料的质感在指尖留下了温暖的、乾燥的、像被人用手掌捂过热气还没有散尽的触觉。
“谢谢。”艾瑞斯说。
赫敏在艾瑞斯旁边坐下来，把自己的那部分毯子拉到自己的膝盖上。毯子不大，盖在两个人腿上刚刚好。膝盖和膝盖之间隔著一层毛料，毛料的厚度刚好够挡住两个人的体温不往外散。
莉拉从厨房里走出来，把灯关了。客厅里只剩下那盏茶几旁边落地灯还亮著，灯罩是米白色的，布面的，光从布面里透出来的时候变成了一种很柔和、没有阴影的暖黄色。
她走到走廊尽头推开自己房间的门，进去之前回头看了一眼客厅的方向。赫敏和艾瑞斯在沙发上坐著，两个人的膝盖盖著同一条毯子，肩膀之间隔了一个拳头的距离。
克鲁克山在猫爬架最高处的观景台上盘成了一个圆，尾巴从围栏的缝隙里垂下来，尾巴尖在空气中慢慢地画著圈。
伊斯特靠在沙发上，杂誌盖在脸上，呼吸的声音被杂誌挡住了，只能看到她的胸口在规律地起伏著。麦格教授把书籤夹在正在看的那页书里合上书本放在茶几上，看著伊斯特被杂誌盖住的脸。
她伸出手把杂誌从伊斯特脸上拿下来。伊斯特的眼睛是闭著的，眉毛是舒展的，嘴唇是抿著的。麦格教授把杂誌叠好放在茶几下面，从沙发上站起来，从走廊的尽头拿出了一条深棕色的毯子盖在伊斯特身上。毯子的边缘盖住了伊斯特的脚趾，伊斯特的脚趾在毯子下面动了一下，把毯子往上扯了扯，盖住了脚踝。
麦格教授在伊斯特旁边坐下来，没有盖毯子。她靠在沙发上，目光落在客厅对面那面猫墙上，看著那根从地面螺旋上升到天花板的猫爬架，看著那些高低错落的搁板，看著墙壁上那些大小不一的洞口。
克鲁克山从观景台上跳下来，从猫爬架上一步一步地走下来，走到麦格教授脚边，跳上沙发，在麦格教授的大腿上盘成了一个圆。它的头朝著麦格教授的手的方向，下巴搁在她的膝盖上。
麦格教授把手放在克鲁克山的背上，手指陷进那层薑黄色的毛里。克鲁克山的喉咙里发出低沉的、持续的呼嚕声，在安静下来的客厅里，比收音机里那些被杂音切碎的音乐更清晰。