第一章 傻柱重生（2/2）

他想挣扎著站起来，可身子不听使唤。

他想喊，嗓子眼儿里只挤出一点嘶哑的气声。

野狗开始往这边走。

走得很慢，很小心，一边走一边闻。它们是老手了，知道什么时候该扑上来。

何雨柱闭上眼睛。

不是想睡，是不想看见。

就在这时候，一个声音炸开了——

“滚！”

野狗嗷嗷地叫起来，脚步声乱成一团。

“我操你们姥姥的，滚不滚？”那个声音又骂了一句，然后是砖头砸在地上的闷响。野狗嚎叫著跑了。

何雨柱睁开眼睛。

一个人站在他面前，弯著腰看他，脸被雪糊得看不清。

“柱子？柱子！你他妈別睡！”

何雨柱认出来了。

是许大茂。

许大茂也老了，头髮全白了，背也驼了，可那个尖嗓子改不了。年轻时候他最烦这个嗓子，现在听著，却像从另一个世界飘来的声音。

“大茂……”他的嘴唇动不了，声音闷在喉咙里。

许大茂蹲下来，把他上半身扶起来，拍他的脸：“柱子，你醒醒，別他妈睡！睡了就醒不过来了！”

何雨柱看著他。

许大茂的脸皱巴巴的，眼窝子凹进去，颧骨突出来，鬍子拉碴的，活像个要饭的。可他眼眶里转著泪，是真的在著急。

何雨柱忽然想笑。

他一辈子跟许大茂打架，从十几岁打到五十几岁，为秦淮茹打，为吃喝打，为鸡毛蒜皮的事打。他打心眼里看不上许大茂，觉得这孙子阴、损、坏，没一点人样儿。

可最后是他来了。

“大茂……”他又叫了一声，这回出了点声。

“別说话，我背你上医院。”许大茂把他往背上拽。

何雨柱摇摇头。

他知道来不及了。那股子暖和劲儿已经上来了，浑身上下哪儿都不疼了，舒服得很。老人们说的，冻死前都这样，是迴光返照。

“小子，”他忽然说，声音清晰了一点，“我教你做饭没白教。”

许大茂愣住了。

那是哪一年的事儿了？七十年代？八十年代？许大茂落魄了，老婆跑了，一个人在胡同里晃荡，饿得脸都绿了。何雨柱把他拽进厨房，塞给他一碗热面，说：“吃吧，吃完我教你两手，往后自己饿不著。”

许大茂学得挺认真，后来开了个滷煮店，还真干起来了。

“柱子哥……”许大茂的声音变了，带著哭腔。

何雨柱看著他，眼前这个人模模糊糊的，变成了年轻时候的样子。他想起那年他俩打架，他把许大茂按在雪地里揍，许大茂骂他：“何雨柱你他妈就是个傻柱子，给人家拉一辈子帮套，最后连个给你摔盆的都没有！”

他当时没当回事。

现在想想，许大茂说对了。

“大茂，”他的声音越来越低，“帮哥带句话……”

“你说，你说。”

“跟棒梗说……房子……我不要了……”

许大茂骂了一句脏话：“你他妈还惦记那个白眼狼！”

何雨柱没理他，继续说：“就说……何雨柱这辈子……不欠他们家的……”

雪落在他的脸上，他感觉不到了。

“下辈子……”他说。

许大茂把耳朵凑近他嘴边。

“下辈子……我得风流……早点结婚……生孩子……老婆孩子热炕头……再也不……”

他顿住了。

再也不什么？

再也不当傻柱子？再也不信那一家子？再也不把一辈子拴在別人裤腰带上？

他忽然想不起那个词了。

眼前越来越黑，越来越暖，许大茂的喊声越来越远。

何雨柱闭上眼睛。

一九六零年夏天，太阳毒得很。

何雨柱站在院子里，刚打回来的开水烫得他手疼。他愣了一下，低头看看自己的手——细皮嫩肉的，没有老年斑，没有冻疮疤。

远处有人喊：“傻柱！发什么愣呢？水洒了！”

他抬起头，看见秦淮茹端著盆从对面走过来，冲他笑。

那个笑，他认识四十七年了。