第27章（2/2）
火光在他的瞳孔里跳动，像两簇小小的火焰。他的表情平静，但眼神里有一种复杂的情绪——不是愤怒，不是讚赏，而是一种介於两者之间的、说不清道不明的东西。
“你们说，musk到底想要什么？”他终於开口了，声音很轻。
菲利普想了想：“他想重新定义企业和政府之间的关係。不是企业依附於政府，而是政府和企业成为平等的合作伙伴，甚至——在某些领域——企业走在政府前面。”
“痴人说梦。”埃德蒙毫不客气地说，“在美利坚，没有人能和政府平起平坐。洛克菲勒不行，摩根不行，范德比尔特也不行。他们的帝国要么被拆分，要么被收编，要么在几代人之后烟消云散。”
查尔斯耸了耸肩：“但spacex確实做到了nasa做不到的事。波音的『星际客机』花了四十二亿美元研发，首次载人任务就出故障，太空人回不了家。spacex的『龙』飞船单次发射成本只有五千五百万美元，现在已经是nasa的首选。技术代差摆在那里，不是政治能抹掉的。”
“问题就在这里。”勒布朗忽然开口了。
所有人都安静下来，看向他。
“如果musk只是一个狂妄的亿万富翁，白宫根本不会把他放在眼里。真正让华盛顿害怕的是——他是不可替代的。nasa需要他的火箭，国防部需要他的星链，整个美国的航天发射能力有一大半攥在他手里。”
他端起酒杯，但没有喝，只是盯著杯中的液体。
“白宫四十四天的调查结果是什么？不是musk离不开政府，而是政府离不开musk。国防部、nasa、总务管理局——他们和spacex签的合同，大多数都无法取消。”
书房里安静了几秒。壁炉里的火焰跳了跳，发出轻微的噼啪声。
“所以我一直在想一个问题。”勒布朗慢慢说道，“musk把特斯拉搬出加州，把spacex搬出加州，把自己也搬出加州——这对加州来说，到底意味著什么？”
埃德蒙嘆了口气：“短期来看，税收少了，就业岗位少了，都不是好事。加州海岸委员会否决spacex的扩建计划，表面上是环保问题——音爆对沿海居民和野生动物的影响。但背后呢？有人说，委员会投票的依据根本就不是环境评估，而是musk在x上的政治言论。”
“政治。”查尔斯冷笑一声，“一切都是政治。”
勒布朗放下酒杯，双手交叉放在腹部，身体微微后仰，靠进沙发里。
“加州和musk的这场博弈，其实是一个缩影。老钱和新钱，老势力和新势力，政治正確和技术至上——所有这些矛盾，都集中在musk一个人身上。”
他伸出一根手指。
“他是南非移民，不是wasp出身，老钱圈子天然排斥他。”
他伸出第二根手指。
“他的公司没有一个有工会，民主党不喜欢他。”
他伸出第三根手指。
“他在x上想说什么就说什么，不受任何人的控制，华盛顿最怕的就是这种人。”
他伸出第四根手指。
“但偏偏，他的技术是最先进的，成本是最低的，效率是最高的。你可以不喜欢他，但你离不开他。”
他把四根手指收回来，握成一个拳头。
“这就是我们这个时代最大的悖论。”
查尔斯给自己又倒了一杯威士忌，仰头灌了一大口，用手背抹了抹嘴角。
“说到航天，我倒是想起另一件事。”他放下杯子，“你们知道spacex在范登堡的发射记录吗？去年五十一发，四十六发是spacex打的。整个基地今年的目標是七十发，大部分还是spacex。”
埃德蒙微微挑眉：“所以呢？”
“所以，”查尔斯摊开手，“不管加州海岸委员会怎么投票，spacex的发射还是会继续。因为那是联邦军事基地，国防部说了算。委员会只能提建议，没有否决权。他们投了全票反对，但spacex照样在发射。”
菲利普推了推眼镜：“这就是musk最让人头疼的地方。他太懂规则了——联邦和州之间的权力边界，军事和民事之间的模糊地带，他都玩得明明白白。表面上他是那个在x上乱喷的疯子，实际上每一步都踩在法律的红线边缘，精准得像在做脑部手术。”
勒布朗沉默了很久。
壁炉里的火焰渐渐小了，他起身又添了一根柴。木柴是橡木，燃烧时散发出一种沉静的、带著甜味的香气。火焰重新旺起来，照亮了他脸上的每一条皱纹。
“我跟musk打过一次交道。”他忽然说。
所有人都抬起头看向他，连伊莎贝拉都睁大了眼睛。
“那还是好几年前的事了。当时特斯拉还在帕洛阿尔托，我去参加一个科技投资人的闭门会议。会议结束后，他在走廊里抽菸——对，他抽菸，虽然没人报导过这个。”
勒布朗笑了笑，那笑容里有几分怀念。
“我走过去，他认出了我。『勒布朗·范伦斯勒』，他说，『加州的真正主人』。我告诉他，加州没有主人。他笑了，说了一句我到现在还记得的话——『没有主人的土地，要么是无主之地，要么是人人都在爭抢之地。加州显然是后者。』”
他把杯中的最后一口威士忌一饮而尽。
“后来他把特斯拉搬到了德州。不是因为德州更好，而是因为在加州，他永远只是一个后来者。我们范伦斯勒家族、哈里森家族、克罗夫特家族、温斯顿家族——我们的根基在这里，我们的土地在这里，我们的人脉在这里。他可以在这里赚钱，可以在这里成名，但他永远不会成为这片土地的『主人』。”