第28章（1/2）

他放下空杯子，杯底与桌面接触时发出一声清脆的轻响。

“所以他选择了离开。去德州，去一片没有『主人』的土地，自己去当那片土地的主人。”

埃德蒙沉默了几秒，然后缓缓开口：“你说得对。但有一点你漏了。”

“什么？”

“马斯克虽然在德州建了特斯拉的新总部，但spacex的核心製造基地还在霍桑。星链的研发团队还在硅谷。ai团队也在帕洛阿尔托。”

埃德蒙端起酒杯，但没有喝，只是用拇指摩挲著杯壁。

“他可以把自己的户口迁到德州，但真正的人才和供应链，还在加州。这就是加州的底气——不管你多討厌这里，有些东西只有这里有。”

菲利普点了点头：“这倒是真的。ai也好，航天也好，最顶尖的人才还是集中在湾区。德州也许能吸引一部分人过去，但整体的创新生態，不是十年二十年能复製出来的。”

勒布朗没有说话，只是盯著壁炉里的火焰。

火光在他的眼睛里跳动，像两簇小小的火焰。过了很久，他才轻声说了一句话。

“所以，这场战爭还远远没有结束。”

话题不知怎的又转回到了马斯克和拜登身上。

查尔斯把玩著手中的空酒杯，忽然问道：“你们觉得，如果马斯克真的把白宫里的那个人换掉了，情况会有什么不同？”

书房里安静了几秒。大家都知道“白宫里的那个人”指的是谁，也知道“换掉”是什么意思。

“换不换的，其实差別不大。”埃德蒙率先开口，“拜登也好，別的什么人也罢，他们代表的是同一种力量——东海岸的老钱加上华盛顿的官僚体系。这个体系从罗斯福时代就开始运转了，八十多年了，换谁都改不了它的底色。”

他端起威士忌抿了一口。

“拜登这个人吧，说实话，我不討厌他。他是那种老派的政客——会说话，懂规矩，知道什么该说什么不该说。他在参议院待了三十六年，当了八年副总统，又当了四年总统。这种人最大的特点就是稳定。他不会做任何出格的事，也不会让任何人做任何出格的事。”

菲利普推了推眼镜：“但他的问题也在这里。稳定意味著不变，不变意味著创新被压制。你看他对ai的態度就知道了——他签了一堆行政命令，说要『负责任地发展ai』，说要『保护隱私和公民权利』。听起来都很好，但实际效果是什么？是给所有ai公司套上了一层又一层的合规枷锁。”

查尔斯冷笑一声：“这就是华盛顿的经典套路。嘴上说著支持创新，手里却在给创新上锁。拜登开新能源汽车峰会，把福特、通用都请去了，唯独不请特斯拉。为什么？因为特斯拉没有工会。他寧愿支持那些在电动化上落后十年的传统车企，也不愿意给行业领头羊一个座位。”

“因为工会的选票比技术进步更重要。”埃德蒙淡淡地说，“在华盛顿的逻辑里，十万个工会工人的选票，比整个电动车行业的未来都重要。这不是拜登的问题，这是美国政治的问题。”

勒布朗忽然开口了，声音不高，但所有人都安静下来听他说话。

“我见过拜登一次。”他说，“那是三年前的事。他来加州参加一个筹款晚宴，在硅谷的一个私人庄园里。我坐在他旁边，聊了大概十五分钟。”

查尔斯挑了挑眉：“感觉怎么样？”

“很会聊天。”勒布朗说，“他知道我家是做什么的，知道范伦斯勒家族的歷史，甚至知道我祖父在二战期间捐了三艘军舰的事。他说话的时候一直看著你的眼睛，让你觉得你是这个房间里最重要的人。”

他顿了顿。

“但聊完之后，我仔细回想了一下他说的每一句话，发现他其实什么都没说。他聊了我的家族，聊了加州的歷史，聊了天气，聊了葡萄酒，但关於政策、关於经济、关於任何实质性的东西，他一个字都没有说。”

他端起酒杯，发现是空的，又放下了。

“这就是一个当了五十年政客的人的本事——让你觉得他在跟你交心，实际上他什么都没告诉你。”

埃德蒙笑了起来，笑声沙哑而短促：“说得太对了。这就是拜登。你永远不知道他真正在想什么，因为他已经把所有真实的想法都藏在了五十年的政客生涯里。”

菲利普点了点头：“拜登和马斯克就是两个极端。一个是极致的政治动物，一个是极致的反政治动物。拜登每一句话都经过精心计算，马斯克每一句话都是想说什么就说什么。拜登永远不会得罪任何一个可能给他投票的群体，马斯克每天都在得罪所有人。”

“但马斯克活得好好的。”查尔斯说，“拜登呢？他的支持率已经跌到多少了？”

“政治不是看支持率的。”埃德蒙摇摇头，“至少对他们这种人来说不是。范伦斯勒家族经歷过十几个总统，有好有坏，有受欢迎的有不受欢迎的。但不管谁坐在白宫里，范伦斯勒家族还是范伦斯勒家族。”

他用酒杯指了指壁炉上方那幅油画。

“我曾曾祖父教过我父亲一句话，我父亲又教给了我——『总统来来去去，土地永远在那里』。拜登当四年，也许八年，然后他就会变成一个歷史书上的名字。但范伦斯勒家族、哈里森家族、克罗夫特家族，我们的根基在这里，谁也搬不走。”

勒布朗沉默了很久。

壁炉里的火焰又小了，木柴已经烧成了红彤彤的炭块，表面覆盖著一层灰白色的灰烬。偶尔有一块炭塌下去，溅起一小簇火星。

“我担心的不是拜登。”他终於开口了，声音很轻，“我担心的是拜登之后。”

所有人都不说话了。

“这个国家正在分裂。不是以前那种党派之间的分裂，而是一种更根本的东西。城市和乡村，海岸和內陆，新钱和老钱，技术和传统——所有的裂缝都在扩大。拜登也许能维持表面上的稳定，但他解决不了这些问题。”

他抬起头，看著壁炉里的炭火。

“马斯克说，他最担心的是自己会被暗杀。这话听起来很夸张，但如果你仔细想想，他说这话的时候，脸上的表情一点都没有夸张的样子。”

书房里安静得只剩下火焰的声音。没有人说话，没有人喝酒，所有人都盯著壁炉里的炭火，像是在看某种预言。

过了很久，勒布朗轻轻咳嗽了一声，打破了沉默。

“好了，不说这些沉重的话题了。”他转过头看向伊莎贝拉，“你不是一直想说那个社会实验的事吗？”