第23章 再会汤普森(2/2)
林恩瞟了一眼。“诺-米勒?”
“嫌难听?”
“不是。挺正式的。”
“就这一张名片得一美金。高级货。”
前台核对了一下预约记录,点了点头:“汤普森先生让你们直接上去。五楼。”
直接上去。和上次一样。
电梯门关上。铜框镜面里映照著一个穿著借来的西装裙的法国研究生,和一个穿著三块钱灰色夹克的中国计程车司机。
“蕾婭。”
“嗯?”
“不管今天结果怎样,谢谢你。”
蕾婭没有回头。她看著电梯门上自己的倒影,用指尖轻轻碰了一下珍珠项炼。
“谢太早容易出事。法国人的迷信。”
“叮!”
五楼到了。
走廊深棕色的地毯柔软而安静,墙上掛著索尔·贝娄的照片,他叼著菸斗,目光深邃,仿佛在审视每一个过客。走廊的尽头,又是那扇一个星期前熟悉的门:首席编辑-比尔·汤普森。
蕾婭没有敲门。她径直把虚掩的门推开,大步走了进去。
汤普森坐在那张巨大的胡桃木办公桌后面。他叼著一根大卫·杜夫雪茄,十根手指交叉,静静地坐在椅子上。
林恩的那份一百二十页打字稿,整整齐齐地摆在办公桌正中央。
“汤普森先生。”蕾婭开口了,“蕾婭·诺,诺-米勒出版代理。”
她递过名片。汤普森接过来,扫了一眼,目光越过名片落在蕾婭身上。
“上次的那位呢?那位……埃琳娜·克拉克女士?”
“她有別的安排。”林恩说。
“嗯。”汤普森把名片搁在桌角。他没说请坐,但微微抬了一下下巴,示意他们坐下。
两人坐进那两张真皮椅子。
汤普森靠向椅背,吸了一口雪茄。烟圈慢悠悠地升起来。
“我读完了。”
“全部一百二十页。两遍。”
汤普森把菸灰磕进菸灰缸里。
林恩拿出了那份他又重新改了一遍的稿子,双手递给了汤普森:“汤普森先生,这是稿子的修订版。”
“嗯。”汤普森接过,翻了一眼。
“很好。”
这是比尔·汤普森式的夸奖。一个每年读无数份稿子的人说出“很好”两个字,比別人一千句讚美都重。
“你结尾改了?你让她在黑暗里多待了两页,枪响了,杀手倒了。但她不动。一阵呼吸声。”
他停下来看著林恩。
“是她自己的呼吸声,还是杀手的?你没有写。你故意没有写?”
“你觉得呢?”林恩问。
汤普森嘴角动了一下,但他没说话。这是林恩第二次见他露出接近笑容的表情。
“但是——”
话锋一转,林恩的心又提了起来。
“我上次说的三个条件,还剩最后一个。稿子我读完了,你现在也有了正式的经纪人。”他扫了蕾婭一眼,“但是...你的名字。我让你回去想想。想了吗?”
办公室安静了。
蕾婭开口了。
但她没有回答这个问题。
她打开公文包,从里面抽出那本《午夜惊奇》,“啪”一声拍在了汤普森的胡桃木办公桌上。
杂誌封面上扭曲的血红人体轮廓,和旁边整整齐齐的一百二十页白色打字稿形成一种极其荒谬的反差。好像一瓶廉价二锅头和一瓶82年拉菲摆在同一张桌上。