第15章 试探（2/2）

林恩的声音几乎轻了下去。

“他补石膏的地方被什么东西一点一点、一点一点——”

他用指甲在汤普森的胡桃木桌面上极轻地颳了一下。

“——抠出来了。”

“然后，”林恩顿了一下：

“一双眼睛，死死地盯著他。”

嗒。

汤普森的雪茄灰掉在了桌面上。

办公室里的沉默持续了很长时间。

“这就是区別。”林恩靠回椅背，声音恢復了正常的音量，“克莱默写了一个让人在书店里尖叫的结尾。但读者走出书店就忘了。”

“如果让我来写——读者今晚回到家，会忍不住看一眼自己臥室的墙。”

林恩停了下来，然后盯著汤普森慢慢说：

“墙上哪怕只有一条小小的缝隙，他都会蹲下来看。然后他这辈子都不会忘记这个故事。”

汤普森没有说话。不知道是在思考林恩的回答还是別的什么，他只是低著头，嘴角向下撇著。

然后他慢慢地抬起头，视线在林恩身上停了一会儿，淡淡地说了句：

“好主意。这个稿子我读了三遍，我觉得很怪，但不知道问题出在哪。”

林恩的手在膝盖上微微发抖。他不知道这算是通过了还是没通过。

汤普森站起来，两只手背到后面，走到落地窗旁，背对著他们，默默地看著窗外公园大道的雪景。

“我想告诉你们一件事情。”

“金给我打了十分钟电话。他前面一直在说你的这份《沉默的羔羊》有多好。但他最后说了一句话。”

“他说，他猜你请不起经纪人，所以无论如何，都要让你进这个门，亲自看看这份稿子。无论如何都不要遗漏一块金子。”

汤普森慢慢地转过来。眼神中说不出的犀利，落在了埃琳娜的身上。

“埃琳娜·克拉克女士，你不介意我直说了吧？”

“请。”埃琳娜的声音毫无颤抖。

“我做文学编辑做了五年。见过的经纪人不下几百个。你知道他们进来乾的第一件事情是什么吗？”汤普森的眼神死死咬住埃琳娜，然后竖起了食指：

“纽约的经纪人都很傲慢，他们不会递名片，他们只会拿出一份代理协议和签约合同，拍在我桌上，根本不会容忍我用这么多时间去把你们一层层皮剥下来试探。”

“最重要的一点是，这些经纪人没有时间读稿子，他们只会看大纲，看市场分析，看销售预期。他们只关心数字，不关心故事。而你，埃琳娜·克拉克女士，在我问你这份稿子有多好的时候，你却做了一件很反常的事。”

他看著她。

“你说你读完之后去检查了家里的门锁。”

“这不是一个经纪人会说出来的话。这是一个读者会说出来的话，一个认认真真从头到尾读过的读者。”

汤普森走回桌旁，拿起了那张名片。

“灯塔人才管理公司...精品化运营。”然后他捏著名片，放在办公桌的檯灯下看了一眼，“纸质偏黄，有毛边。列印用的是一台50年代的老机器，日產的，滚筒式，油墨不均匀，你看这个字的右上角比左上角粗了一点。“

他把名片放下来。

“现在还在用这种印表机的，据我所知，只有唐人街的几家店。”

办公室里的空气凝固了。

汤普森看著埃琳娜。然后他把视线移到名片上的电话號码。

“如果不介意的话，我能不能拨打一下名片上的號码？”

汤普森笑了。这是他们第一次看汤普森笑出来。只不过和正常的笑不一样，汤普森的笑意里带著一丝寒冷和狡黠，就像手里的这张底牌终於被用了出来一样。

埃琳娜没有说话。

汤普森也没有说话。

两个人对视了大概五秒。

然后埃琳娜做了一件林恩完全没有想到的事。

她笑了一下。就像是在酒吧里面对无理取闹的醉鬼时，埃琳娜无可奈何却毫不退让的笑一样。

“汤普森先生。”

“嗯。”

“您说对了，我確实不是经纪人。”