019 队友！（1/2）

出发前夜，朔戈去看了止水。

止水没哭，只是把一枚手里剑塞进他手里，“借给你的，要还。”

朔戈收下，別在腰后。

出门的时候，风在门口等他，什么也没说，只是拍了拍他的肩膀。

——

清晨，天尚未亮。

朔戈准时出现在村口的集合点。他不喜欢等人，也不喜欢被人等，所以从来都是按时到达。三道身影已经等在那里了。

两个中年男人靠在门柱上，一个叼著烟，一个抱著手臂。

他们身上带著一种战场上下来的气味——不是血腥味，是某种更淡的、渗进骨头里的东西。

疲惫，警觉，还有对一切新鲜事物的不信任。

旁边站著一个年轻人，穿著特別上忍的马甲，脸上没有表情，只是看著村口的方向出神。

朔戈走过去，站定。

叼烟的中忍先看到了他，菸头差点掉下来。

“怎么回事？下忍？”

抱手臂的那个也转过来，上下打量著朔戈。目光从护额移到背后的长刀，又从长刀移回那张六岁的脸上。

他的眉头皱得能夹死苍蝇。

“居然是个小鬼？”

“我们这队伍可是標准的精英小队。”

叼烟的把菸头掐灭，声音里有压不住的火气。

“特別上忍带队，三名中忍配置。上次在边境折了一个，其他人也有伤，这才回来休整。上头倒好，给咱们补了个——”

他看了一眼朔戈，把“断奶了吗”四个字咽回去了。

但意思都在眼神里了。

抱手臂的没他那么客气。

“下忍就算了，让这种没断奶的小鬼上正面战场？是嫌我们死得不够快？还是上面觉得我们这队乾脆就別回来了？”

朔戈没有说话。站在那里，刀在背后，手在身侧，呼吸平稳。

特別上忍一直没有开口。

他叫森下健，三十出头，脸上有一道从眉骨到颧骨的旧伤疤，是第二次忍界大战留下的。

他看著朔戈，看了一会儿。

六岁。

最多七岁。

护额是新的，衣服是新的，忍具包鼓鼓囊囊的，一看就是出发前刚塞满的。

背后的刀比他整个人还长，刀鞘上有几道划痕，那是唯一不新的地方。

他想起自己六岁的时候在干什么。在河边抓鱼，在树上掏鸟窝，在父亲的书房里偷看忍术捲轴。不是提著刀去杀人。

战爭已经到了这种地步吗？

需要这么小的孩子去正面战场？

他见过死人，见过残肢断臂，见过十五岁的孩子被抬回来的时候眼睛还睁著。

但六、七岁——他从心底里觉得，这个年纪的孩子应该在学校里写作业，在操场上跑步，在回家路上买一颗糖塞进嘴里。

而不是站在这里，背后掛著一把比他还长的刀，准备去杀人。

“你杀过人吗？”森下问。

声音很平，不是在试探，也不是在嚇唬，只是在確认一个事实。

两个中忍同时看向朔戈。

叼烟的菸头夹在指间，忘了吸。

抱手臂的眉头拧著，像在等一个预料之中的答案——没杀过，然后他们就可以名正言顺地把这个小鬼塞回村子。

“杀过。”朔戈说。

空气安静了一瞬。

叼烟的烟掉在地上。

抱手臂的手从胸前放下来，又放上去，不知道该放哪儿。

他们看著朔戈，那张脸上没有逞强的紧绷，没有炫耀的得意，甚至没有“我在说实话”的认真。

只是平静。

那种见过血之后、知道血是什么味道的平静。

森下没有追问杀的是谁、什么时候、为什么。

那些不重要。重要的是这个六、七岁的孩子站在他面前，说了“杀过”，然后站在那里，像什么都没说过一样。

“知道我们去干什么吗？”森下又问。

“杀人。”朔戈说。“或者被杀。”

叼烟的男人把地上的烟捡起来，捏在手里，指节泛白。

他想说点什么——你才多大？

你知道人死了是什么样吗？

你知道杀人之后手会抖吗？

你知道晚上会做噩梦吗？

但他什么都没说。因为这个孩子已经知道了。他已经做过了，已经抖过了，已经噩梦过了。然后他站在这里，说“杀过”，像在说今天吃了什么。

抱手臂的男人转过身去，不看朔戈了。

不是不屑，是看不下去了。

他想起自己第一次杀人之后吐了整整一夜，抱著马桶睡著了，醒来发现脸上全是眼泪。这孩子说“杀过”的时候，眼睛是乾的。

“出发。”森下不再多说，径直地转过身往村外走去。

两个中忍跟上。

经过朔戈身边的时候，叼烟的张了张嘴，想说什么，最后只是把烟塞进嘴里，点燃，深深吸了一口。

抱手臂的没有看他。不是无视，是不敢看。

一个七岁的孩子说“杀过”，这句话让他从骨头缝里往外冒凉气。

朔戈迈开步子，走在队伍最后面。

步伐不快不慢，和前面的人保持一致。

晨雾还没散，村口的路灯在雾里晕成一团橘黄色的光。

他回头看了一眼。村子还在睡著，街上没有人，只有远处慰灵碑的方向亮著一盏长明灯，火光在雾里一跳一跳的，像在送什么人。

他转回头，跟上队伍。

没有人再回头看他。

不是信任，是某种更重的东西——他们开始把他当做一个“人”来看，不是小鬼，不是累赘，是那种可能会死在战场上、也可能不会死的“人”。

在战场上，这是最大的尊重。

雾越来越浓了。

前方的路看不清楚，只能看到前面两个人的背影，模模糊糊的，像隔著一层水。

空气里有雨的味道。

要下雨了。

……

……

……

队伍沿著大路疾行，没有刻意隱藏踪跡。

森下跑在最前面，速度不快不慢，保持在能让所有人跟上的节奏。

两个中忍一左一右，保持著標准的警戒队形。

朔戈在最后，步伐稳定，呼吸均匀。他已经不需要刻意调整就能跟上成年忍者的行军速度了——半年前的他还做不到，但现在可以。

“我们不需要藏。”