第二十六章 寻母（1/2）

车开出青山镇的时候，江波看了一眼后视镜。

老贺还站在门口，一动不动，像一尊雕像。阳光照在他身上，把他的影子拉得很长，投在那扇生锈的铁门上。柿子树光禿禿的枝丫在风里轻轻摇晃，像是在挥手告別。那个画面定格在后视镜里，越来越小，最后消失在道路尽头。

江波收回目光，看著前方。

汤圆趴在后座，偶尔抬起头看看他，然后又趴下。张宇航开著车，也不说话，就那么安静地陪著。车里只有发动机的低鸣声和轮胎摩擦路面的沙沙声。

江波手里攥著那个蓝布包，老贺给的那个布包。布包是粗蓝布的，已经洗得发白，边角磨出了毛边，但缝得很结实。他打开，把那些发黄的纸条一张一张拿出来，摊在腿上。

1995年，江西九江。有人见过一个疯女人，自称秀英，在江边走来走去，一直看著江水。

1998年，湖南岳阳。一个叫秀英的女人被当地人收留，住了半年后离开。临走时说要去江城找儿子。

2003年，皖省江城。有人在江边见过一个中年女人，一直看著江水，嘴里念叨著“小江，小江”。后来不见了。

2008年，湖北黄冈。一个流浪女人被救助站收留，自称秀英，但精神有问题，说不出家在哪儿。后来逃走了。

2015年，江西南昌。有人见过一个老妇人，在江边坐著，一直看著江水。问她叫什么，她说秀英。问她家在哪儿，她说江城。

从皖省到江西，从湖南到湖北，一路走，一路找。二十二年，五个省，无数个日日夜夜。她在找他。

江波闭上眼睛，让那些地名在脑海里一一浮现。九江，岳阳，江城，黄冈，南昌。她走过多少路？一千里？两千里？还是三千里？她吃过多少苦？受过多少罪？遇到过多少坏人？睡过多少桥洞？要过多少饭？

他不知道。他什么都不知道。

他只知道，她在找他。

二十二年，她从来没有放弃过。

他睁开眼，看著窗外。

田野在眼前掠过，一片枯黄。十一月的风从车窗缝里钻进来，冷得刺骨。但他感觉不到冷。他只觉得心里有一团火，烧得他坐不住。

“去南昌。”他说。

张宇航愣了一下：“现在？”

“现在。”

张宇航没再问，打了转向灯，拐上高速。

车往南开，太阳在头顶慢慢移动。江波一直看著窗外，看著那些村庄、田野、河流从眼前掠过。他想起小时候，养父母带他去过很多地方，但从来没有出过省。他不知道外面的世界是什么样子。现在他知道了。外面的世界很大，很大。一个女人，在这片大地上走了二十二年，只为了找他。

他的心，像被一只手紧紧攥著，喘不过气来。

汤圆似乎感觉到了什么，从后座爬起来，把头搭在他的座椅靠背上，温热的呼吸喷在他耳边。江波伸手往后摸了摸它的头，它舔了舔他的手。

四个小时后，下午两点多，车进了nc市区。

南昌比江城大，高楼更多，街道更宽。江波让张宇航把车开到赣江边。

赣江很宽，和长江差不多。江面在午后的阳光下泛著粼粼波光，有几艘货船在行驶，拖出长长的水痕。江边有一条步道，铺著红色的地砖，种著两排柳树。柳叶落光了，只剩下光禿禿的枝条在风里摇晃，像一排排瘦骨嶙峋的手臂。

江波下车，站在江边。

风很大，吹得他的衣角猎猎作响。他把手插在口袋里，看著江水。江水是浑黄色的，带著上游冲刷下来的泥沙，滚滚东流。他看著那些水流，想像著她坐在这里的样子。

汤圆跟下来，在他脚边嗅著。它似乎也感觉到了什么，没有到处跑，就那么安静地陪著他。

江波沿著江边走，一家店一家店地问。

卖茶叶蛋的老太太，推著车卖烤红薯的中年男人，修自行车的老头，遛弯的大爷，带孩子的年轻妈妈。他问了十几个人，都摇头说没见过。有的连话都不愿意多说，看他一眼就走开了。

走到江边一个亭子的时候，一个扫地的环卫工人停下了手中的活儿，看著他。

那人五十多岁，皮肤黝黑，脸上皱纹很深，穿著橙黄色的环卫工服，手里握著一把大扫帚。他看著江波，眼神里有一种奇怪的光。

“你找谁？”

江波出示证件。那人的目光在证件上停留了几秒，然后抬起头。

“九年前的事，记不太清了。但你说的那个人，我好像有点印象。”

江波心里一动。

“您记得什么？”

环卫工人把扫帚靠在亭子边上，从口袋里摸出一根烟，点上，深吸一口。烟雾被风吹散，他眯著眼，慢慢说起来。

“那时候我刚乾这活儿没多久，就在这一段。有一天早上，天刚亮，我来扫地，看见一个老太太坐在那边的石凳上。”他指了指二十米外的一个石凳，“一直看著江水。我扫过去的时候，她也不动，就那么坐著。我扫完一圈回来，她还坐著。”

江波走过去，看著那个石凳。普通的石凳，灰色的花岗岩，被风雨侵蚀得有些斑驳。他伸手摸了摸，石头冰凉冰凉的。

“后来呢？”

环卫工人走过来，站在他身边。

“后来天黑了，她还在。我下班的时候，过去问她，这么晚了还不回家？她看了我一眼，说，家在那边。她指了指那个方向。”他指了指东北方向，“那是江城的方向。”

江波的手握紧了。

“她长什么样？”

环卫工人想了想，眉头皱起来。

“瘦瘦的，很瘦，皮包骨头那种。头髮花白，乱糟糟的，也没梳。穿著旧棉袄，黑色的，袖口都磨破了。眼神……眼神很怪，像是看什么东西，又像是什么都没看。问她话，她有时候回答，有时候不理。整个人就像……就像丟了魂一样。”

江波的眼眶有些发酸。

“她说什么了吗？”

环卫工人点头。

“说过一句。我问她怎么不回家，她说，找不到路了。我问她家在哪儿，她说江城。我说那你怎么来的？她摇摇头，不说了。我又问那你坐在这儿干什么？她说，等一个人。等一个叫小江的人。”

江波的心像被什么东西狠狠撞了一下。

“等一个叫小江的人”——

那就是他。

她在这儿等他。在赣江边，坐了不知道多少天，等他。

“后来呢？”

环卫工人吸了一口烟，看著江面。

“后来有一天，她就不见了。不知道是走了还是……”他没说完，但江波知道他想说什么。

江波沉默了一会儿。

“她还说过別的吗？”

环卫工人想了想。

“有一次，我看见她在看一张照片。就一张，皱巴巴的，用手捧著看，像宝贝一样。我问她那是谁，她说，我儿子。我问她儿子在哪儿，她指了指那个方向，还是江城。我又问，他怎么不来接你？她没说话，就摇摇头，把照片收起来了。”

江波的手在发抖。

“那张照片，是什么样的？”

环卫工人摇头。

“没看清。她就看了一眼就收起来了，我没看清上面的人。”

江波站在那儿，看著江水。

阳光照在江面上，碎成一片一片的金子。几只水鸟从芦苇丛里飞起来，扑棱著翅膀掠过江面，叫声清脆。

他妈在这儿坐过。看过这张照片。等过他。不知道等了多久，不知道等了多少天。她每天看著江水，看著那个方向，盼著一个人来。那个人，是他。

他不知道她还在不在。不知道她去了哪里。不知道她现在过得怎么样。

但他知道，她活著。2015年，她还活著。

环卫工人抽完烟，把菸头扔进垃圾桶，拿起扫帚。

“你是她儿子？”

江波点头。

环卫工人看著他，眼神里有一种说不清的东西。同情？欣慰？还是別的什么？

“她等了你很久。”

江波点头。

环卫工人没再说话，推著车走了。

江波在江边站了很久。

太阳慢慢西斜，江面上的金色变成了金红色，又变成了暗红色。几只夜鸟从远处飞来，落在柳树上，嘰嘰喳喳地叫著。江风更冷了，吹得人浑身发抖。

汤圆趴在他脚边，安静地陪著。

张宇航走过来，轻声说：“波sir，天快黑了。”

江波点头。

他蹲下去，摸了摸汤圆的头。汤圆的毛在风里微微颤动，它抬起头，舔了舔他的手。

“汤圆，她在这儿等过我。”

汤圆叫了一声，那一声在空旷的江边传得很远。

江波站起来，往回走。

走到车边，他回头看了一眼赣江。

江水还在流，和一百年前一样，和一千年前一样。它看过多少人，多少事，多少悲欢离合。它看过一个女人，在这儿坐了多少天，等她永远不会来的儿子。

他上了车。

“去岳阳。”

张宇航愣了一下：“现在？天黑了。而且您还没吃饭。”

“不饿。”

“波sir，您得吃饭。您已经一天没吃东西了。”

江波沉默了几秒。

“到服务区隨便吃点。”

车驶上高速，往湖南方向开去。

夜幕降临，路灯一盏一盏亮起来，连成一条流动的光带。车里很静，只有发动机的轰鸣声和风声。江波看著窗外，看著那些黑黢黢的田野、村庄、山丘从眼前掠过。

他想起老贺的话：“她可能还活著。”