第六十六章 画师的画师(2/2)
他放下笔,站在白板前。七个名字,七个人。波洛克、卡拉瓦乔、莫奈。三个画师,三幅作品。还有更多的画师,更多的作品,更多的名字。他一个一个地记,一个一个地找。他记下了赵大柱、刘大全、林小曼、王德胜、李春花、孙丽、张德胜。他找到了王德胜、李春花、孙丽。他找到了刘大全的尸体。他告知了赵大柱的妻子、刘大全的妻子、王德胜的妻子、李春花的母亲(已故)、孙丽的母亲(已故)、张德胜的妻子。他还在找林小曼。他还在找张德胜。
他转过身,走到窗前。窗外,城市的灯火在黑暗中亮著。那些灯下面,有人在等,有人在躲,有人在活著。波洛克在让他们看见,卡拉瓦乔在让他们记住,莫奈在让他们寻找。秦墨在让他们回来。
他拿起手机,给沈牧之发了一条消息:“明天去找张德胜。莫奈的光会告诉我们他在哪里。”
沈牧之回覆:“好。”
秦墨把手机放进口袋里。他站在窗前,看著那些灯。他想起方诚说过的话——“真相不是终点,是起点。”波洛克的起点过了。卡拉瓦乔的起点过了。莫奈的起点到了。他一个一个地走,一个一个地记,一个一个地找。他走不完。但他不会停。
他转过身,走出办公室,下了楼。上了车,开回家。黑猫在门口等著他。他打开门,猫蹭了蹭他的腿。他弯腰摸了摸它的头。
“证据,”他说,“今天是第七个。”
黑猫叫了一声,跳上沙发。
秦墨坐在沙发上,从口袋里掏出笔记本。他翻到新的一页,写下了第七个名字:张德胜。旁边画了一个圈,写上“未找到”。然后在下面写下了莫奈的签名——m。他合上笔记本,靠在沙发上,闭上了眼睛。黑猫蜷在他腿边,发出咕嚕咕嚕的声音。窗外的城市灯火通明。秦墨的呼吸渐渐变得均匀。他睡著了。
第二天早上,秦墨到重案组的时候,沈牧之已经在白板前站著了。白板上又多了几行字。不是秦墨写的,是沈牧之写的。
“查到了。张德胜失踪的那个仓库,在城西。1996年拆迁,原址建了一个小区。叫『西苑』。”
“他在那里守了二十八年。莫奈说他还活著。他也许还在那里。在那个小区的某个地方。”
秦墨看著白板。“西苑。莫奈的画里,门缝透出的光。那扇门,也许就在西苑的某个地方。”
两个人走出重案组,上了车。秦墨开车,沈牧之坐在副驾驶座上。车子驶出公安局,往西开去。西苑小区在城西,是一个老小区,楼不高,六层的红砖楼,外墙刷著白色的涂料,已经发灰了。他们把车停在小区门口,走进去。
秦墨站在小区中央,环顾四周。莫奈的画里,一扇铁门,门缝里透出光。他在这里找那扇门。他找了很久。小区的东边有一排车库,铁皮的,生锈了,门关著。他走过去,一扇一扇地看。走到最里面,看到一扇铁门,门缝里透出光。不是阳光——是灯光。有人在里面。他敲了敲门。没有人应。他又敲了敲。等了很久,门开了一条缝。一个人站在门后面,头髮花白,脸上的皱纹很深。他穿著一件旧保安制服,肩膀上有肩章。
“张德胜?”
那个人看著他,没有说话。
“你妻子叫刘桂兰。她等了你二十九年。她住在城西,翠屏小区。她每天晚上做梦,梦到你站在门口,说『我回来了』。”
那个人的眼泪流下来了。他没有哭出声,只是眼泪一直流。
“我回不去了。”他的声音很轻。
“为什么?”
“他们看到我,会把我抓回去。”
“谁?”
“那些人。当年那些把我扔进坑里的人。我没有死。我爬出来了。但他们以为我死了。我跑了。跑了二十九年。他们找不到我。”
秦墨看著他。“那些把你扔进坑里的人,已经死了。有的被判了死刑,有的在坐牢。没有人会抓你了。”
张德胜看著他。“真的?”
“真的。”
张德胜沉默了很久。然后他慢慢走出来。他的腿瘸了,站不直。秦墨扶著他,走出小区,上了车。
他把他送到了翠屏小区。刘桂兰住在3號楼,302。秦墨扶著他上了三楼,敲了302的门。门开了。刘桂兰站在门后面,头髮全白了,背驼了。她看著门口那个人,看了很久。然后她伸出手,摸了摸他的脸。
“德胜?”
“桂兰。”
两个人抱在一起,站在门口,没有声音。只有眼泪。
秦墨下了楼,上了车。他坐在驾驶座上,拿出笔记本,翻到张德胜那一页。在名字旁边画了一个圈,把“未找到”划掉,改成了“已团聚”。他合上笔记本,靠在椅背上。
窗外,阳光照在老小区的楼上,把墙上的裂缝照得一清二楚。他想起张德胜说的那句话——“二十九年没见过太阳了。”他出来了。他见到了。他还活著。比什么都重要。
他发动了车子,开回了重案组。沈牧之在办公室里等著他,白板上又多了一行字。是秦墨写的——张德胜,已团聚。
“七个了。”沈牧之说。
“七个了。”
秦墨站在白板前,看著那些名字。赵大柱、刘大全、林小曼、王德胜、李春花、孙丽、张德胜。他找到了王德胜、李春花、孙丽、张德胜。他找到了刘大全的尸体。他告知了赵大柱的妻子、刘大全的妻子、王德胜的妻子、李春花的母亲(已故)、孙丽的母亲(已故)、张德胜的妻子。他还在找林小曼。她还在躲。
“沈牧之,林小曼在哪里?”
“不知道。波洛克知道。卡拉瓦乔知道。莫奈知道。他们会告诉我们的。”
秦墨看著白板上的那些名字。七个名字,七个画师,七幅作品。波洛克、卡拉瓦乔、莫奈。还有四个画师没出现。还有更多的名字,更多的人,更多的被遗忘者。他一个一个地记,一个一个地找。
他拿起笔,在白板上写下了第八个名字:林小曼。旁边画了一个圈,写上“未找到”。然后他放下笔,转过身。
“沈牧之,明天去找林小曼。”
“好。”
秦墨走出办公室,下了楼。上了车,开回家。黑猫在门口等著他。他打开门,猫蹭了蹭他的腿。他弯腰摸了摸它的头。
“证据,”他说,“今天找到了第八个。”
黑猫叫了一声,跳上沙发。
秦墨坐在沙发上,从口袋里掏出笔记本。他看著那八个名字。七个已找到或已告知,一个还在躲。他合上笔记本,靠在沙发上,闭上了眼睛。黑猫蜷在他腿边,发出咕嚕咕嚕的声音。窗外的城市灯火通明。秦墨的呼吸渐渐变得均匀。
他睡著了。