23 老匠的规矩（1/2）

沈灿第二次去老秦铺子，是在第二天下午。

昨天削的那根白樺箭杆，老秦没说好也没说不好，只让他再削一根。

沈灿没急著动刀。先用拇指肚从根部到梢头把整根料子摸了一遍，把每一段的纹路走向记在心里。

根部偏左，中段微微回正，梢头又往右拐了一点。

第一刀从根部下去。顺著纹路朝左弧了一个弯。

木屑捲起来，薄薄一片。

但老秦只是看了一眼，什么都没说。

沈灿继续削。第二刀比第一刀更稳。

第三刀，他找到了节奏，刮刀推出去的速度要匀，不快不慢，让刀刃吃进木面的深度始终一模一样。

一炷香后，第一根白樺木料的粗皮全部刮净。

老秦放下砂石，接过箭杆，横在左手掌心，右手食指和中指並在一起，从根部划到梢头。

“根部多了一刀。”

“我推了三刀。”

“应该是两刀。白樺根部的纹最密，一刀剃的面积比梢头大三成。你拿梢头的手感来削根部，多推了。”

沈灿把那个位置记住了。根部，两刀。

“再削一根。”

第二根。根部只推了两刀。

削完之后老秦接过去，摸了一遍。一遍就放下了。

他没评价。从墙上摘下一根自己的成品箭杆，搁在沈灿削的那根旁边。

两根並排。

沈灿削的那根不差了。放在弓房的箭堆里够得上中上。

但老秦的那根不是箭杆，是一根骨头。表面光滑如婴儿小臂皮肤。

沈灿盯著那根箭杆看了一会儿。

“你的手上有拉弦的茧。”

老秦冷不丁说了一句。

沈灿动作顿了一下。

“弓房的活你干得利索。但你会开弓，却不会打架。”

老秦的声音不高，像在说一件很普通的事。

沈灿没接话。刮刀在手指间转了一下，他继续削第二根白樺木料。

“弓手上了战场，弓一折就是死人。”

老秦重新拿起砂石，在箭杆上磨著。

“苍州卫弓营十九年，我看著不少人死。能拉开重弓的弓手，十个里面三个死在战场上。剩下七个里，有四个死在弓折之后的近战里。”

沈灿的手停了。

“为什么？”

老秦砂石磨动的声音停了一下。

“不是没有近战功夫。是来不及用。弓一折，敌人在三步之內。三步——你连拔刀的时间都没有。”

他放下砂石，枯瘦的手指在箭杆表面摩挲著。

“你在弓房搓弦，用的什么木料？”

“杉木。偶尔有檀木。”

“白樺呢？”

沈灿没接话。弓房不用白樺做弓弦，他没正经接触过。

“白樺的纹不走直线。它绕著树心转。”

老秦从桌子底下摸出一根削坏了的废料，递给沈灿。

废料的表面坑坑洼洼，像被狗啃过。

“这就是逆纹硬削的结果。你把刀刃想像成犁地的犁，顺著垄走，地是平的。横著垄走呢？”

老秦的拐棍在地上点了一下。

“全给你翻出来。”

沈灿盯著那根废料看了两息。

他以前在弓房里搓弦的时候，从来没想过木纹走向这回事。

杉木的纹太直了，怎么削都差不多。但白樺不一样，白樺的纹路会骗人。

这东西弓房里学不到。壮汉搓了十几年弦，搓的全是杉木，手上的活是死活。老秦教的这个，是活的。

活纹。

“苍州卫的徵调箭杆量翻了一倍。”

老秦冷不丁又说了一句。

沈灿抬起头。

“我一个人赶不出来。”

老秦看著沈灿。灯光把老头枯瘦的脸照得一半亮一半暗，深眼窝里的眼珠子很亮。

“你帮我削完这批。我教你一套东西。弓营弓手的保命傢伙，不是江湖把式。”

沈灿看著老秦。看了好一会儿。

“什么？”