第6章：材料学的鸿沟（2/2）

他心中一动。曙光社？那是奥布研发ms的核心机构。

“……感谢您专程来告知，”院长的声音温和而克制，“但我已经离开那个圈子很多年了。”

“我们知道，渡边女士，”其中一个男人说，“但您曾经是曙光社最好的材料分析师。我们只是希望听听您的意见——关於层积装甲的优化方向。”

渡边？

南宫问天微微一怔。院长的姓氏，他从未听说过。孩子们都叫她“院长”，从来没人提起她的全名。

“我已经十五年没碰过那些东西了，”院长摇头，“而且我现在是孤儿院的院长，不是材料分析师。抱歉，帮不了你们。”

“哪怕只是聊一聊？”

“请回吧。”院长的语气依然温和，但不容置疑。

两个男人对视一眼，无奈地点头：“那……打扰了。”

他们转身走向公务车。就在这时，其中一个男人的公文包不小心滑落，几份文件散落出来。

“抱歉。”男人弯腰去捡。

南宫问天的目光落在那些文件上——距离太远，看不清具体內容，但他隱约看到了几行字：

“……层积装甲第37次测试……界面剥离强度不足……材料採购清单……”

男人迅速捡起文件，塞回包里。两人上车离去。

院长站在门口，望著远去的汽车，久久没有动弹。她的背影，在冬日的阴雨中显得格外单薄。

南宫问天悄悄退回后厨。

田中还在那里，看他回来，问：“外面谁来了？”

“不知道，”南宫问天摇摇头，“好像是找院长的。”

田中“哦”了一声，没再多问，继续忙自己的事。

但南宫问天的心，已经飞到了那些文件上。

层积装甲。界面剥离强度不足。材料採购清单。

这几个词连起来，信息量太大了。

曙光社的ms研发遇到了瓶颈——层装甲的各层之间粘合不牢，强度达不到设计要求。这是复合材料最常见的问题，也是最难解决的问题。

“如果我能帮他们解决这个问题……”

南宫问天心中闪过这个念头，但隨即按下。

现在不行。他才三岁。一个三岁的孩子，不可能“恰好”知道如何解决尖端材料问题。太危险了。

但他可以开始准备。

他需要了解这个世界的材料工业现状。需要知道曙光社用的是什么材料、什么工艺、卡在什么环节。需要找到一种方式，在未来某个合適的时机，以“合理”的方式贡献自己的知识。

“记录。”他在脑海中下令，“新建项目：曙光社材料瓶颈追踪。优先级：中。关联人物：院长（疑似原名渡边，曾为曙光社材料分析师）、艾莉卡·西蒙斯（曙光社核心设计师）。”

数据录入完成。

南宫问天咬下最后一口红薯，慢慢咀嚼著。

窗外，雨还在下。那根锈跡斑斑的排水管，依然在滴著橙红色的水。

但他知道，总有一天，他会让这个世界用上不会生锈的材料、不会剥离的装甲、不会过时的技术。

只是需要时间。

“问天！”院长的声音从外面传来，“你在哪儿？”

“在后厨！”南宫问天应了一声，从小板凳上站起来。

院长走进来，看到他在田中身边，脸上露出放心的神色：“怎么跑这儿来了？”

“田中叔叔给我烤红薯。”南宫问天指了指炭火堆。

院长看向田中，田中笑著点头：“这孩子懂事，不添乱。”

院长蹲下身，替南宫问天擦掉嘴角的薯屑：“以后別乱跑，找不到你我会担心的。”

南宫问天看著她。近距离下，他能看清她眼角的细纹，以及眼底深处那一丝不易察觉的疲惫——那是刚才那场短暂对话留下的痕跡。

“院长，”他忽然问，“你以前是做什么的？”

院长微微一怔，隨即笑了：“怎么突然问这个？”

“就是想知道。”

院长沉默了一会儿，轻轻摸了摸他的头：“很久以前，做过一些……技术工作。后来发现，和机器打交道不如和孩子打交道有意思。就来这里了。”

南宫问天点点头，没有再追问。

但他记住了那个瞬间——院长说“技术工作”时，眼中闪过的复杂光芒。那不是厌恶，也不是怀念，而是一种更深沉的、被时光掩埋的东西。

“走吧，回屋去，”院长站起身，牵起他的手，“外面凉。”

南宫问天跟著她往外走。走到门口时，他回头看了一眼田中。

田中正在刷锅，嘴里哼著不知名的小调。那台锈跡斑斑的旧冰箱，在昏暗的后厨角落里，发出低沉的嗡嗡声。

总有一天，他会改变这一切。