第39章 新华书店的水果糖（1/2）

周日。

林江端著搪瓷盆蹲在门口，拧开水龙头，把毛巾浸透拧乾。

“过来。”

林小雨踮著脚凑过去，脸仰著，眼睛闭得紧紧的。

林江拿著毛巾擦她脸蛋，左边三下，右边三下，鼻翼两侧多使了点劲，搓掉昨晚蹭上的油渣印子。

小雨嘴巴一瘪：“疼——”

“忍著。”

擦完脸，他从抽屉里翻出一把断了两根齿的塑料梳子，把小雨的头髮拢起来分成两股，左一撮右一撮扎了两个羊角辫。

手指粗，皮筋缠了三圈还是松垮垮的，他又拆了重扎。

小雨摸著辫子转了一圈，衝进里屋从枕头底下摸出一颗东西。

水果糖。

糖纸皱巴巴的，粘著棉花绒毛，跟上次给沈念那颗一模一样。小姨给了两颗，她送出去一颗，剩下这颗藏了好几天。

“哥，我要还给那个姐姐。”

“还什么？”

“上次我给她一颗，她给我捏脸了。”小雨把糖攥在手心里，认真想了想，“我再给她一颗，她再捏一次。”

林江没接话。他把妹妹抱上三轮车后座，酒红色棉袄裹在灰色车斗里，辫子翘著，特別扎眼。

蹬车出了红砖巷，拐上大马路。

百货大楼的玻璃橱窗里摆著几台十四寸的黑白电视机，价签上写著“特惠价899元”。

旁边贴著一张红纸海报，毛笔字写的“庆祝国庆·全场八折”。

三轮车从橱窗前碾过去，玻璃上映出林江的侧影——旧秋衣，军绿裤，脚下一双解放鞋，鞋头磨出了白茬。

新华书店在百货大楼对面，两层红砖小楼，木门上方掛著白底黑字的招牌。

他把三轮车锁在台阶下面的铁栏杆上，一手提著小雨上了二楼。

楼梯转角闻到了松油味。

二楼儿童读物区，褪色的红地毯铺在地上，午后的阳光从高窗斜进来，灰尘在光柱里浮著。

沈念站在书架末端，手里捏著两本《365夜故事》和一本带拼音的《十万个为什么》。

蓝色棉外套洗得发白，领口磨出了毛边。马尾扎得利落，后颈的碎发被阳光照成浅金色。

小雨的鞋底拍在地毯上，咚咚咚衝过去，撞上沈念的腿，两只胳膊箍住。

“姐姐！”

沈念的身体晃了一下，稳住。她垂下眼看小雨，嘴角的弧度比上次大了一些。

“穿新衣服了。”

“妈妈做的！”小雨鬆开手，转了个圈展示棉袄，辫子甩起来打在书架上。她从口袋里掏出那颗糖，两只手捧著递上去。

“上次那颗甜不甜？这颗也甜。”

沈念接过糖。指尖碰到小雨手心的温度，热乎乎的。糖纸上粘著棉花绒毛，捏了一下能感觉到里面硬邦邦的糖块。

她没剥开。攥在掌心里。

抬头。

林江站在三排书架之外，翻一本《家常菜谱大全》。

封面印著红烧肉和糖醋鱼，內页泛黄。

他翻到酱鸭那页停下来，目光落在配图的调料表上，拇指压著书脊，食指无意识地在纸面上点了两下。

沈念收回视线。

她蹲下来，把那本带拼音的《十万个为什么》翻开，指著封面上的字。

“小雨，这个字念什么？”

“十！”

“这个呢？”

小雨凑过去，鼻尖快贴到书页上。“万……万个？”

“对。这个呢？”

小雨盯著那个字看了五六秒，嘴唇嚅动。

“为——”

“为什么的为。w-è-i。”

“wèi！为什么！”小雨拍手，辫子又甩起来，“姐姐我会了！十万个为什么！”

她翻开第一页，指著插图大声念。

“天——为什么——是——蓝色——的？”

每个字之间隔著一秒，手指一个字一个字地戳过去。念错的地方沈念纠正，念对的地方小雨自己鼓掌。

两个人的影子叠在红地毯上，一高一矮。

林江翻完酱鸭那页，合上书。

他走到儿童区的书架前，从最底层抽出一本《格林童话》和一本《一千零一夜》，跟沈念挑的那两本摞在一起，五本。

翻到最后一本的定价页。一块二，一块五，两块三，一块八，两块一。加起来八块九。

“姐姐！”小雨扯著沈念的袖口站起来，另一只手指著书架最上层，“那个！那个红的！”

最上层摆著一套《中国寓言故事》，红色硬壳封面，三册一套，定价十二块。

林江看了一眼价签，没动。

沈念站起来，踮脚把那套书够下来。