第2章 墨池（1/2）

清晨的阳光从门缝里挤进来，在地上拉出一道明亮的线。

陈砚坐在床沿，盯著床头柜上那把剑，看了整整三分钟。

剑还在。

不是做梦。

他慢慢伸出手，指尖触到剑身——冰凉的，金属的触感，指腹划过剑身时，那些暗纹像是活了过来，顺著他的手指游走了一圈。剑身微微震颤，发出一声低沉的嗡鸣，像在回应他的触碰。

陈砚缩回手。

他又看向那张纸。

爷爷的笔跡，他认得。小时候写作文，爷爷戴著老花镜给他改错別字，一笔一划，工工整整。后来他上大学，爷爷偶尔写信，字跡还是那样，从不潦草。

但纸上写的內容，他看不懂。

“具现”？“书契”？

什么玩意儿？

窗外，拆迁办的喇叭声又响起来，这次近了：“万相书肆的住户，请到巷口办理拆迁確认手续——上午十点截止——”

陈砚看了一眼手机。

九点四十七。

他站起来，想穿外套，目光又落在那把剑上。剑横在床头柜上，三尺来长，通体墨色，怎么藏？

他四下看了看，目光落在墙角那个老式衣柜上。柜门虚掩著，里面掛著爷爷的几件旧衣服，旁边空著一截。

陈砚拿起剑。

入手一沉，比他预想的重。剑柄的乌木温润，丝绳的触感粗糙，那颗墨绿色的珠子冰凉，贴在掌心，隱隱有一点脉动。

他把剑塞进衣柜，用爷爷的棉袄盖住，关好柜门。

然后他穿外套，出门。

---

巷口的拆迁办临时棚里，坐著三个人。

中间那个戴眼镜的，是拆迁公司的项目经理，姓周，昨天打过电话。左边坐著一个穿制服的街道办人员，右边是一个拿本子的年轻姑娘，应该是记录员。

周经理看见陈砚，热情地站起来：“陈先生是吧？来来来，坐。”

陈砚在他对面坐下。

周经理把一份文件推过来：“这是补偿协议，您看一下。建筑面积八十七平米，按咱们市今年的拆迁补偿標准，每平米两万三，总共两百万零一千。另外还有搬迁费、过渡费，加起来大概二十万。您要是今天签字，还能拿一个提前搬迁奖励，五万块。”

陈砚拿起协议，一页一页翻。

他不太看得进去。脑子里全是那把剑，还有爷爷那张纸。

“陈先生？”周经理的声音把他拉回来。

“嗯。”

“您看有没有什么问题？”

陈砚摇头：“没有。”

周经理眼睛一亮：“那您今天签？”

陈砚点头。

周经理赶紧递笔，又冲旁边的姑娘使眼色，姑娘麻利地把协议翻到最后一页。

陈砚接过笔，正要签字——

“等等。”

一个声音从棚外传来。

所有人转头。

一个老头站在棚外，穿著深灰色的中山装，手里拄著一根黑漆漆的拐杖，头髮花白，但腰板挺直，眼神锐利得像鹰。

周经理皱眉：“您是？”

老头没理他，径直走到陈砚面前，盯著他，上上下下打量了一遍。

“你是老陈的孙子？”

陈砚点头。

老头沉默了几秒，忽然说：“那本书，你碰了？”

陈砚心里一跳。

“什么书？”

老头盯著他的眼睛：“你知道我说什么。”

两人对视。

棚里安静了几秒。

周经理乾咳一声：“老先生，我们现在在办正事，您要是有事，等会儿再说行吗？”

老头转过头，看了周经理一眼。

就一眼。

周经理不知怎的，后面的话卡在喉咙里，没说出来。

老头又看向陈砚：“签完字，来书店找我。”

说完，转身走了。

拄著拐杖，走得却很快，拐杖点在地上，篤、篤、篤，节奏分明。

陈砚看著他的背影消失在巷口。

“陈先生？”周经理小心翼翼地问，“咱们继续？”

陈砚低头，在协议上签了字。

---

回到书店，老头已经站在门口了。

他背对著陈砚，仰著头，在看门楣上那块匾额。

“这块匾，”老头说，“光绪年间就有了。那时候你太爷爷还没出生。”

陈砚走过去，掏出钥匙开门。

老头跟进来，在书店里走了一圈，从门口走到最里侧，又从最里侧走回来，目光从每一排书架上扫过，偶尔伸手摸一摸书脊。

陈砚站在收银台旁边，看著。

老头走完一圈，在收银台对面那把破藤椅上坐下。藤椅“嘎吱”响了一声，老头也不在意，把拐杖靠在旁边。

“我叫沈伯言，”他说，“你爷爷的朋友。”

陈砚点头：“沈爷爷。”

沈伯言摆摆手：“不用套近乎。我问你，那本书，你碰了？”

陈砚沉默了两秒，点头。

“什么感觉？”

陈砚描述了一遍：刺痛、耳鸣、脑子里出现的那些画面、最后摔倒在地。

沈伯言听完，沉默了很久。

然后他问：“你碰那本书的时候，是几点？”

陈砚想了想：“傍晚，五六点吧。”

“第二天早上，你床边多了什么东西？”