第2章 奶水不足（1/2）

北风在土坯房外呼啸了整整一夜，像是无数冤魂在哭诉。黎明时分，风势渐弱，但寒意却更加刺骨，透过墙缝钻进来，在屋內凝结成一层薄薄的白霜。

秀娟几乎一夜未眠。她將盼娣紧紧搂在怀里，用自己的体温抵御著严寒。孩子的呼吸时而平稳，时而急促，额头上那块胎记在朦朧的晨光中显得格外醒目。

“梅花，我的小梅花…”秀娟轻声呢喃，乾燥的嘴唇因为缺水而裂开细小的口子。她不敢大声说话，生怕吵醒了隔壁的婆婆。

怀中的盼娣动了一下，小嘴无意识地张合著，寻找食物的来源。秀娟心里一紧——她自己已经一天一夜没吃什么东西了，哪来的奶水餵孩子？

就在这时，门外传来李赵氏粗哑的嗓音：“都什么时辰了还躺著？等著我伺候你呢？”

秀娟慌忙起身，將盼娣用破被子裹好，轻手轻脚地下了炕。她的下身还在隱隱作痛，每走一步都像针扎一样。

灶房里，李赵氏正在往锅里倒水，看见秀娟进来，没好气地瞪了一眼：“就知道磨蹭！赶紧生火！”

秀娟蹲在灶台前，拿起火石费力地打著火。她的手冻得僵硬，试了好几次才点燃柴火。微弱的火苗跳跃著，给这间冰冷的灶房带来一丝暖意。

“娘，盼娣她…”秀娟鼓起勇气开口，“孩子饿得直哭，能不能…”

“能不能什么？”李赵氏猛地打断她，“就那么点粮食，给你吃了不下奶，还不如餵狗！”

秀娟低下头，眼泪在眼眶里打转，但她强忍著没让它们掉下来。她知道，在这个家里，眼泪是最不值钱的东西。

李大柱从外面进来，手里提著个小布袋，脸上带著难得的笑意：“娘，今天运气好，在黑市换到点玉米面。”

李赵氏一把抢过布袋，掂量了一下，眉头又皱起来：“就这么点？花了多少钱？”

“就剩的那点都花了。”李大柱嘆了口气，“现在的粮食一天一个价，这点玉米面还是求了半天才换到的。”

李赵氏打开布袋，抓了一小把玉米面闻了闻，嘟囔道：“掺了不少麩皮，黑心商贩！”

话虽这么说，她还是小心翼翼地舀出两勺玉米面，掺上大量的水和野菜乾，开始熬糊糊。

秀娟眼巴巴地看著那锅渐渐变稠的糊糊，肚子不爭气地叫了起来。她已经记不清上一次吃饱是什么时候了，也许是去年秋天？那时候地里的收成虽然不好，但至少还能吃上个半饱。

糊糊熬好了，李赵氏开始分饭。李大柱和他爹的那两碗最稠，几乎能立住筷子；她自己那碗稍稀一些；轮到秀娟时，只剩下小半碗能照见人影的稀汤。

“娘，我…”秀娟看著那碗几乎不能称之为食物的糊糊，声音颤抖，“我这还要餵孩子…”

“餵孩子？就你这下不了好蛋的母鸡，还能有什么奶水？”李赵氏嗤笑道，“有口吃的就不错了，別不知足！”

李大柱蹲在门槛上，呼嚕呼嚕地喝著自己的糊糊，头也不抬，仿佛这一切都与他无关。

秀娟端著那碗稀汤，眼泪终於忍不住掉了下来，滴进碗里，泛起小小的涟漪。她想起生第一个孩子时，虽然也是个女儿，但婆婆至少还给她煮过两个鸡蛋。如今这光景，连一碗稠点的糊糊都成了奢望。

回到屋里，盼娣已经醒了，正小声地哭著，声音像只被遗弃的小猫。秀娟赶紧抱起孩子，试著餵奶。可是她实在太虚弱了，乳房乾瘪，几乎挤不出一滴奶水。

盼娣吮吸了半天，什么也没得到，哭得更厉害了。秀娟心急如焚，忽然想起昨天藏起来的那点苦菜根。她赶紧找出来，放在嘴里嚼的碎的不能再碎了，一点点把汁液餵给盼娣。

孩子饿极了，贪婪地吮吸著母亲的手指，把那些苦涩的菜汁都咽了下去。秀娟看著女儿瘦弱的小脸，心里像刀割一样疼。

“盼娣，再忍忍，娘想办法…”她轻声安慰著，也不知道是在安慰孩子，还是在安慰自己。

白天，秀娟照常要干活。虽然是在月子里，但在这个饥荒年代，没有什么比填饱肚子更重要。她拖著虚弱的身子，跟著李大柱去地里挖野菜根。

田野里光禿禿的，能吃的早就被挖光了。秀娟跪在冰冷的地上，用冻僵的手指一点点刨著土，希望能找到一点可以果腹的东西。

“当家的，你看这个能不能吃？”秀娟挖出一段白色的根茎，不確定地问道。

李大柱瞥了一眼，摇摇头：“那是毒草根，吃了会肿脸。”

秀娟失望地扔掉那段根茎，继续艰难地挖掘。她的手指早已磨破，渗出的血染红了泥土，但她感觉不到疼痛——飢饿已经让她麻木了。

一上午过去，他们只挖到一小把苦菜根和几棵野莧菜。李大柱的脸色越来越阴沉，秀娟知道，这意味著今晚又只能喝稀汤了。

回去的路上，他们遇见邻居王老栓媳妇。王老栓媳妇挎著个篮子，里面装著些干树皮。

“大柱兄弟，秀娟妹子，你们也挖菜呢？”王老栓媳妇打招呼道，她的脸色蜡黄，眼窝深陷，比秀娟好不到哪去。

“是啊，这光景…”李大柱嘆了口气，“你们家还好吗？”

“好什么呀！”王老栓媳妇压低声音，“我家那口子昨天去公社粮站排队，排了一天队，就说没粮了！这不是要人命吗？”

秀娟关心地问：“嫂子，你家娃咋样了？”

“还能咋样？饿得皮包骨头，整天哭…”王老栓媳妇抹了把眼泪，“我的奶水也不多，娃饿得直啃自己的手指头…”

三个大人沉默地走著，每个人的心里都沉甸甸的。这个冬天，太难熬了。

回到家，李赵氏看到那点少得可怜的野菜，又是一顿骂：“两个大活人，一上午就挖这么点东西？够塞牙缝吗？”

秀娟默默地把野菜洗乾净，准备做午饭。她的乳房胀痛得厉害，可是挤了半天，只挤出几滴淡黄色的液体。她知道，这是要断奶的徵兆。

盼娣似乎感觉到了什么，哭闹得更厉害了。秀娟抱著孩子在屋里来回走动，哼著不成调的摇篮曲，心里焦急万分。

下午，李赵氏破天荒地没有让秀娟去干活，而是自己出去了。秀娟趁机翻箱倒柜，想找点能吃的东西。可是家里早已一贫如洗，连老鼠都不愿意光顾。

就在她绝望之际，忽然在炕席底下摸到一小块硬硬的东西。拿出来一看，竟然是半块已经发硬的窝窝头！不知道是什么时候掉在那里被遗忘的。

秀娟如获至宝，赶紧把那块窝窝头泡在热水里，等它软化了，一点点餵给盼娣。孩子饿极了，贪婪地吞咽著，终於停止了哭闹。

看著女儿安静下来的小脸，秀娟的心里五味杂陈。这点食物只能解一时之急，明天呢？后天呢？

傍晚，李赵氏回来了，脸上带著神秘的表情。她把李大柱叫到里屋，低声嘀咕著什么。秀娟隱约听到“老王家的媳妇…奶水足…能不能…”

秀娟的心一下子提到了嗓子眼。她听说过，有些没奶水的母亲会请奶水足的妇女帮忙餵孩子，但在这饥荒年代，谁家的粮食都不够吃，哪有多余的奶水餵別人的孩子？