第22章 重量的回归（1/2）

第六周，陈克被允许进行无对抗的低强度投篮训练。

当他第一次拄著拐杖，重新踏入卡津穹顶的训练馆时，空旷的场地里只有清晨的阳光从高窗斜射进来，在木地板上切出明亮的光带。

熟悉的橡胶和汗水的气味涌入鼻腔，混杂著一丝淡淡的柠檬清洁剂味道。

这气味像一把钥匙，瞬间打开了他身体里关於篮球的某个沉睡的开关——肌肉记忆、空间感知、出手的欲望，所有这些被伤病强行压抑的本能，都在轻微地骚动。

他把拐杖靠在墙边，扶著篮架站稳。

左腿还穿著功能性的支撑护具，但已经可以承受大部分体重。

他拿起一颗球，橘色的皮革触感在手心引发一阵微颤。

第一次尝试，甚至不是投篮。

他只是站在篮下，用双手將球轻轻推向篮板，让它反弹回来接住。

如此重复，眼睛看著球撞击篮板上的方块区域，听著那单调的“砰、砰”声。

他在重新校准距离，重新建立手掌与球之间那种无需思考的联结感。

然后，他尝试了一次极近距离的擦板投篮。

球在篮筐上顛了两下，落进网中。

声音很轻。

就是这个轻微的声音，却在他胸腔里激起了一圈涟漪。

某种断裂了六周的东西，似乎隨著这一声轻响，重新接上了一丝。

罗伯特·李教练站在场边，双手抱胸，没有说话。

他给陈克制定了严格的“投篮復建协议”：前三天，只允许在篮下进行擦板投篮，每天总数不超过五十次。动作必须完全由上肢和核心发力，严禁左腿主动蹬地。

这是一个看似简单、实则苛刻的约束，目的不仅是保护跟腱，更是强迫陈克重新“学习”投篮——用一种身体不平衡、动力链断裂的方式。

这就像让一个习惯用右手写字的人，用左手描摹最熟悉的签名。

（请记住 追书认准 101 看书网，101??????.??????超省心 网站，观看最快的章节更新）

每一个动作都必须经过意识的审查：站稳了吗？重心右倾是否过度？核心收紧了吗？出手时肩膀是不是下意识地抬高了？那些曾经流畅到被遗忘的肌肉协同，现在全都变成了需要逐项检查的清单。

第三天下午，陈克在完成第三十七次擦板投篮时，德韦恩·米切尔和埃德·特纳提前结束了力量训练，走过来看他。

“动作丑死了，菜鸟。”米切尔说，语气里却没有嘲讽，更像是陈述一个事实。他拿起一颗球，站在陈克旁边，轻鬆地命中一记跳投，动作流畅得如同呼吸。“这才是投篮。”

陈克看著他的动作，没有爭辩。

他的確“丑”。他的身体因为保护左腿而姿態僵硬，出手点为了补偿下肢力量的缺失而不自然地提高，整个动作失去了以往的韵律感。

“但球进了。”特纳靠在篮架上，看著陈克刚投出的那个球再次磕磕绊绊地滚进篮筐，“而且，你出手前停顿了零点几秒，在看什么？”

陈克愣了一下。

他自己都没意识到那个停顿。

现在回想，在球出手前，他的视线似乎本能地扫过了篮筐前沿的某个点，以及篮板上的一个细微划痕，仿佛在確认一个无形的瞄准参照系。

“我不知道。”他老实说。

“像在脑子里画了条线。”特纳若有所思，“我以前膝盖扭伤后復出时也这样，感觉什么都得重新算一遍。但你……好像算得更细？”

陈克没有回答。

他隱约感到，特纳说中了某种变化。

过去他依赖的是一种近乎本能的、对空间和力学的整体把握。

现在，当身体无法提供那种流畅的动力时，他的意识似乎自动切换到了另一种更“分析”的模式，將投篮这个动作拆解成更细碎的参数：角度、弧度、旋转、甚至空气的阻力感。

这不是他主动选择的，而是身体受限后，某种內在调节机制的自然產物。

罗斯的阴影，在这个看似平静的復健期，以另一种形態渗透进来。

陈克开始注意到，在训练馆存放旧杂誌和资料的架子上，偶尔会出现一些“不小心”遗落的印刷品。可能是一本过期的《应用运动医学期刊》，翻开的那一页正好討论“跟腱修復术后过早负重训练与远期断裂风险的相关性”；或者是一份地方体育报纸，某篇不起眼的报导提到了“某前大学球星因激进康復导致职业生涯二次终结”。

这些东西出现得毫无规律，也无法追溯来源，但它们总是在陈克训练遇到瓶颈、內心开始焦虑是否太慢或太冒险的时候，恰好出现在视线范围內。

这是一种精细的心理操控，比直接的威胁更令人不安。

它不强迫你相信，只是在你心里种下一颗怀疑的种子，然后让训练中的每一次细微疼痛、每一次力量不足的挫败感，去浇灌它。

教练对此的回应是直接而彻底的。