第14章 广场饭店的幽灵（1/2）

1985年9月22日，纽约。

曼哈顿的秋意比东京来得更早一些。中央公园的枫叶已经泛起了一层金黄，在第五大道的橱窗玻璃上投下斑驳的倒影。

广场饭店（the plaza hotel）。

这座拥有法国文艺復兴风格屋顶的宏伟建筑，矗立在中央公园南侧，像一位雍容华贵的贵妇，冷眼俯瞰著脚下匆忙的世界。

上午十一点。

饭店的“白金厅”（white and gold suite）大门紧闭。

走廊里站满了身穿黑色西装、戴著耳麦的特勤局特工，空气中瀰漫著一种令人窒息的肃杀。那些平时似乎是无处不在的记者们在这里连个人影都没有，甚至连服务生都被限制在三十米开外。

会议室內的气氛並不像饭店的名字那样优雅。

长条形的会议桌上，只摆著几个水杯和几份薄薄的文件。

美国財政部长詹姆斯·贝克坐在主位。这位里根总统的心腹，此时正解开西装的扣子，身体前倾，用一种近乎审视的目光扫过在座的另外四国代表。

他的目光最终停留在左侧那个身材矮小、面容疲惫的亚洲人身上。

日本大藏大臣，竹下登。

“诸位，”贝克的手指轻轻敲击著桌面，发出的声响在安静的房间里格外清晰，“美国的贸易赤字已经到了危险的边缘了，国会那边已经下了死命令，如果我们在座的各位不能拿出一个『令人满意』的解决方案，那么下周，保护主义的法案就会淹没白宫的办公桌。”

同声传译没有传递出贝克语气中的那份强硬，但在座的都是人精，谁都听得懂这背后的潜台词。

要么让美元贬值，要么美国关闭市场。

二选一。

竹下登沉默著。他端起面前的水杯，抿了一口。

他知道自己没有选择。日本的繁荣建立在出口之上，如果美国关闭市场，日本经济就会立刻窒息。相比之下，日元升值虽然痛苦，但至少还留有一线生机。

“日本同意。”

竹下登终於开口了，声音有些沙哑。

“我们会配合干预市场，引导日元……有序升值。”

德国財长、英国財长、法国財长互相对视了一眼，纷纷点头。既然最大的债主（日本）都认栽了，他们自然乐见其成。

文件被推到了桌子中央。

那是一份《广场协议联合声明》。

竹下登从口袋里掏出一支黑色的万宝龙钢笔。他在签字栏上方悬停了半秒。

他或许能预见到这签下去会让日本的出口商哀鸿遍野，但他绝对预见不到，这滴墨水会在未来的三十年里，在这个东方岛国晕染出怎样一片触目惊心的泡沫与废墟。

“沙沙——”

笔尖划过纸面。

命运的齿轮，咬合了。

……

东京。1985年9月23日，星期一。

凌晨五点。

窗外的雨已经停了，但天空依然是一片浑浊的青灰色。颱风过境后的气压极低，让黎明前的黑暗显得格外黏稠。

西园寺本家，一楼的西式客厅。

巨大的水晶吊灯没有开，只有墙角的落地灯散发著昏黄的光晕。

修一坐在那张深红色的丝绒沙发上，面前的菸灰缸里堆满了如小山般的菸蒂。

他整夜没睡。

虽然今天是秋分节，东京的股票交易所和外匯交易所都休市，但全球金融市场是连通的。只要纽约那边有消息传出，雪梨、伦敦的盘前交易立刻就会有反应。

更重要的是，他的心臟已经承受不了更多的等待了。

“老爷。”

老管家藤田像个幽灵一样出现在门口，手里端著一杯刚煮好的黑咖啡。

“您还是去睡一会儿吧。新闻要到七点才有。”

修一没有回头，只是摆了摆手。他的眼睛死死地盯著面前那台並没有打开的电视机，仿佛能透过黑色的屏幕看到大洋彼岸的景象。

“我不困。”修一的声音乾涩，“藤田，把窗户打开。屋里烟味太重了。”

藤田放下咖啡，走到落地窗前，拉开了厚重的丝绒窗帘。

清晨湿润的凉风灌了进来，带著泥土和草木的气息。

修一深吸了一口气，被冷风一激，混沌的大脑清醒了几分。

这时，楼梯上传来了轻微的脚步声。

皋月穿著整齐的家居服，披著一条羊毛披肩，慢慢走了下来。她的长髮隨意地挽在脑后，脸上带著刚睡醒的红晕，看起来就像个起早贪玩的小女孩。

“父亲大人，早安。”

她走到沙发旁，自然地坐在修一身边，伸手拿起那杯父亲还没动的咖啡，小抿了一口。

“好苦。”她皱了皱鼻子。

虽然她的灵魂已经成年，但身体似乎还不习惯这种味道。

“那是给大人喝的。”修一看著女儿，紧绷的神经稍微放鬆了一些，“你怎么也起这么早？”

“做噩梦了。”皋月放下杯子，眼神却很平静，“梦见好多好多的金幣从天上掉下来，把房子都压塌了。”

修一愣了一下，隨即苦笑：“如果是那种噩梦，我倒希望多做几个。”

他抬起手腕，看了一眼那块百达翡丽。

六点五十五分。

“打开吧。”修一指了指电视。

藤田上前，按下了开关。

伴隨著显像管预热的“滋滋”声，屏幕亮了起来。nhk的早间新闻正在播放一段关於秋分祭祖的民俗画面，背景音乐悠扬而平淡。

修一的身体前倾，双手紧紧抓著膝盖，指节泛白。

皋月则靠在沙发背上，手里把玩著披肩的流苏，目光游离在窗外那棵被颱风吹得有些歪斜的松树上。

七点整。

电视画面突然切换。

原本温和的女播音员消失了，取而代之的是一位神情严肃的男主播，背景图变成了一张世界地图，上面標註著五个国家的国旗。

“插播一条重要国际新闻。”

男主播的声音沉稳有力，透过单声道的扬声器传遍了空旷的客厅。

“据本台驻纽约记者发回的最新报导，美国、日本、联邦德国、英国和法国的財政部长及央行行长，於纽约时间昨日上午在广场饭店举行了秘密会议。”

修一的呼吸瞬间停滯了。

真的有会议！

“五国达成了一项歷史性的联合声明，即《广场协议》。声明指出，目前的美元匯率过高，导致了全球贸易失衡。五国政府决定，將採取一切必要手段，包括联合干预外匯市场，以实现非美元货幣的有序升值。”

“竹下登大藏大臣在会后表示，日本將承担起相应的国际责任……”

后面的话，修一已经听不见了。

他的脑海里只有两个词在疯狂迴荡。

“美元过高”。

“有序升值”。

在外行听来，这只是枯燥的外交辞令。但在修一这个已经在空头阵地上埋伏了两个月的赌徒耳中，简直是比上帝的福音还要动听。

这就是宣战布告！

五个工业强国联手要做空美元！这哪里是“有序升值”，这分明是要把美元按在地上摩擦！

修一猛地站起身，动作之大，直接带翻了面前的茶几。

咖啡杯摔在地毯上，褐色的液体泼洒开来，但他毫不在意。

他张大嘴巴，想要大笑，却发现喉咙里像是堵了一团棉花，发不出声音。

那种极度的狂喜衝击著他的脑血管，让他感到一阵眩晕。他踉蹌了两步，扶住了沙发的扶手。

“父亲大人。”

一只微凉的小手扶住了他的胳膊。