第6章 贝克街的幽灵（1/2）

汉普斯特德的阳光，似乎都比伦敦別处的要慷慨些。

半个月的时间，规律的作息、充足的营养和清新的空气，让莉莉安苍白的脸颊上终於有了一丝健康的血色。她的咳嗽虽然没有痊癒，但发作的频率和严重程度都大大降低了。皇家布朗普顿医院的回信也寄到了，他们已经收到了莫莱先生的推荐，並为莉莉安安排了下周的初次问诊。

一切都在向好的方向发展。

莉莉安大部分时间都待在那扇朝南的窗前，一张小画板架在腿上。亚瑟为她买了新的画纸和一套炭笔，她便整日不知疲倦地画著。有时是窗外的街景，有时是房间里的一束光，更多的时候，是她哥哥工作的背影。

而亚瑟，在等待那篇关於爱伦·坡的文章刊发的时间里，他没有閒著。

他像一块海绵，疯狂地吸收著这个时代的信息。他每天都会买来《泰晤士报》、《每日新闻》等几份主流报纸，仔细阅读上面的每一个版块。他读那些冗长乏味的议会辩论，也读耸人听闻的社会新闻；他研究金融版块的股市行情，也分析文学副刊上那些矫揉造作的诗歌。

信息，信息才是王道。

经过半个月的“市场调研”，他得出了一个结论：这个时代的通俗小说市场，是一片机会无限的蓝海。

主流文坛还在为华兹华斯和丁尼生的诗歌孰优孰劣而爭论不休，而市民阶层最喜爱的读物，是一种被称为“一便士惊险小说”的廉价读物。

內容大多是关於强盗、海盗和幽灵的离奇故事，情节粗糙，文笔拙劣，却因其强烈的刺激性而广受欢迎。

他们有旺盛的娱乐需求，却没有高质量的內容供给。就像一群飢饿的人，天天都在吃垃圾食品。

这是亚瑟对於目前观眾们的评价。

所以，他们需要一位英雄，一个能满足他们所有想像的、前所未见的英雄。

这个英雄，不能是多愁善感的诗人，也不能是肌肉发达的莽夫。他必须是这个时代精神的终极体现——理性的、科学的、无所不能的。

一个用头脑而非拳头来战斗的英雄。

一个侦探。

不是爱伦·坡笔下那个神龙见首不见尾、更像个哲学家的杜宾，也不是法国人加博里奥笔下那个需要靠大量巧合来破案的勒科克。

他需要的是一个全新的、独一无二的……侦探。

“哥哥，你在想什么？”

莉莉安的声音打断了他的沉思。她端著一杯热气腾腾的红茶，放在了他的桌上。

亚瑟回头，看著妹妹明亮的眼睛，笑了笑，將她拉到自己身边，指著报纸上的一则新闻。

那是一宗发生在富人区的离奇珠宝失窃案，苏格兰场至今毫无头绪，报纸的评论员还在用“魔鬼的伎俩”来形容。

“莉莉安，你看，”

亚瑟说，“如果有一个人，他不需要去现场，只看了这篇报导，就能准確地说出犯人的身高、样貌，甚至是他的惯用手是哪一只。你觉得……这个故事会吸引人吗？”