第十五章 夜色下的低语（1/2）

六点五十八的门铃声，在好莱坞山的暮色中敲出清脆的迴响。

里昂站在雕铁门外，能听见门內传来的细微响动。

唱片针接触黑胶的“滋啦”声，玻璃杯碰撞的轻响，还有女人赤脚踩在木地板上的柔软足音。

门开时，斯嘉丽正歪著头调整唱片机的音量旋钮。

米白色针织衫的下摆隨意地垂在牛仔短裤边缘，露出一截晒出蜜色的腰线。

她没拄拐杖，缠著厚厚纱布的脚踝套著只毛茸茸的兔子拖鞋。

另一只脚光著，脚趾甲油是復古的酒红色，像刚开封的波本威士忌。

“早了两分钟。”

她的眼睛弯成月牙，发梢还带著洗髮水的柑橘香。

“看来福克斯的大人物也会提前赴约。”

一阵银铃的笑声响起......

里昂举了举手里的纸袋，maker's mark波本威士忌的琥珀色液体在瓶中晃出涟漪。

“怕你等急了。”

他的眼光扫过她的脚踝，纱布边缘渗出淡淡的药味，“走路方便吗？”

“还行。”斯嘉丽侧身让他进来，指尖不经意擦过他的手腕，

“医生说儘量別碰水，不过你来了......”

她突然踮脚凑近，温热的呼吸拂过他的耳垂，

“总不能还拄著拐杖见客。”

公寓里飘著波本与香草的混合香气。

客厅的真皮沙发上隨意扔著件黑色皮衣，茶几上摆著两只水晶杯和半盒cohiba雪茄，

墙上《教父》的海报在暖黄的落地灯光下泛著復古光泽。

最显眼的是吧檯后的双开门冰箱，门上贴满了电影票根，里昂认出其中几张是《午夜尖叫》的首映存根。

“自己调的old fashioned.”

斯嘉丽从冰桶里拿出冰镇的玻璃杯，方在苦精中溶解的滋滋声格外清晰，

织衫的领口往下滑了点，露出精致的锁骨，

倒酒的时候，她的手腕轻轻晃动，酒液在杯口晃出细小的涟漪。

“比酒吧那些掺了苏打水的货色正宗多了。”

里昂接过酒杯时，注意到她手腕上的细小疤痕，那是试镜时被碎木划伤的旧伤。

之前在《德州电锯杀人狂》的片场，这个女孩攥著道具碎片的指节泛白，眼神亮得像要烧穿镜头。

此刻她调酒的动作流畅而专注，冰块在杯壁碰撞出清脆的声响，仿佛在演绎一场无声的表演。

......

客厅的灯光调得很暗，落地灯的光晕刚好圈住沙发那一小块地方。

斯嘉丽蜷在沙发角落，膝盖上盖著条格子毛毯，喝了两口酒，脸颊慢慢浮起红晕：

“其实我很少请人来家里。”

“是吗？”里昂往她那边挪了挪，沙发发出轻微的吱呀声，“那我很荣幸！”

“你不一样。”斯嘉丽转头看他，睫毛在灯光下投下浅浅的阴影，

“第一次试镜见你，就觉得......你和別人看我的眼神不一样。”

里昂的指尖摩挲著玻璃杯壁，杯身渐渐拧起细小的水珠：

“哪里不一样？”

“別人看我，要么就是看新人，要么是看能不能用，”

她的声音放轻了，像怕惊扰了什么，

“你看我的时候，好像在看......一个能接住你心思的人。”

波本的辛辣混著她身上的焦香，在空气里酿出黏稠的甜。

里昂伸手，替她把滑落的毛毯拉到膝盖上，指尖触到她温热的皮肤时，两人都顿了顿。

“脚踝还疼吗？”他低声问，目光落在那圈纱布上。

“有点，”斯嘉丽的声音带著点鼻音，

“不过刚才你进门的时候，好像突然就不疼了。”

她笑了笑，拿起茶几上的雪茄盒，黄铜色的雪茄剪在指尖转了圈。“来一根？”

她抽出一支科伊巴，雪茄剪精准地在茄帽1/4处咬合，“咔噠”一声轻响，切口平整利落。

打火机的火苗窜起时，她的脸映得格外清晰，唇峰上还沾著酒渍。

里昂替她点燃雪茄，火星在昏暗的客厅里明明灭灭，她吸了一口，