第十一章 冰箱镜头的病毒式传播（2/2）

“这样她就永远不会变质了。”

信纸边缘还沾著点饼乾屑，像是写信时边吃边想的。

“已经整理出三大类了。”

拉瑞叼著雪茄，唾沫星子溅在信纸上，

“一类是问背景的，问杀手以前是干什么的，有没有小时候被冰箱夹过手之类的阴影；”

“一类是分析动机的，说他肯定是个厨师，因为对冰箱很熟悉；”

“还有人说他是殯葬师，摆头的姿势太专业；”

“还有他妈一类是求续集的，说要看他怎么把头颅藏进冰箱的，还要看头颅的视角”

“——妈的，他们怎么不想想看，头颅哪来的视角！”

他把一叠信推给里昂，最上面那封的信封上画著朵玫瑰，茎缠在冰箱把手上，瓣涂成了暗红色。

里昂翻慢慢地看著信。

至少有七个观眾提到，希望能看到杀手的內心想法，

他突然抬头，看向正在调试摄像机的特雷弗，那台摄像机的镜头上还沾著点拍雨戏时溅的泥。

“如果我们在片尾加一段彩蛋呢？”

“彩蛋？”拉瑞的雪茄差点掉在地上，菸灰落在信纸上，烫出个小洞，

“什么彩蛋？拍个冰箱的特写？还是让头颅眨眨眼？”

“杀手日记。”里昂走到道具箱旁，从里面翻出个牛皮封面的笔记本。

那是他之前拍《午夜尖叫》时让道具组做的，封面上沾著点假血

——是用红墨水和浆调的，现在已经发了黏。

“就三十秒，镜头对著日记本，旁白念一段他的日记。”

“比如『今天给她换了新的蝴蝶结，蓝色的，和她眼睛很配。”

“她笑起来真甜，就是不说话，大概是害羞』之类的，不用露脸，留足悬念。”

艾丽斯突然拍手，铅笔从头髮上掉下来，滚到装假血的桶边：

“这个好！既回答了观眾的疑问，又能勾著他们等续集。”

“就像给他们递了块，却不告诉他们纸里包的是什么口味。”

“成本呢？”拉瑞最关心这个，手指在计算器上敲得飞快，塑料按键的声音像在下雨，

“重剪片尾、录音、加特效……至少得五万美元。”

“不用加特效。”

里昂翻开笔记本，里面是他昨晚写的几段台词，字跡潦草却锋利，

“就用手持镜头拍日记本，镜头晃一点，让观眾觉得是杀手自己在拍。”

“旁白我来配，录音棚用咱们片场那个旧的就行，省点钱。”

正说著，萝拉?汤普森的车在片场门口停了下来。

她穿著一身白色西装，踩著十厘米的高跟鞋走过泥泞的片场，鞋跟陷进土里差点崴到脚，嘴里骂著

“该死的好莱坞土路”，

手里的文件夹却攥得很紧。

“看来我来得正是时候。”

她把文件夹往桌上一拍，金属搭扣撞出清脆的响，

“福克斯的数据出来了，预告片上线七十二小时，播放量破了百万，其中 70%的观眾会重复观看最后三秒。”

她把列印出来的数据表拍在桌子上，图表显示“冰箱镜头”的观眾留存率是其他恐怖片预告片的三倍。

“董事会决定追加五十万宣传预算，重点推这个镜头。”

萝拉看向里昂，眼神里带著笑意，

“我们还打算请你拍几个幕后絮，讲讲创作灵感，怎么样？”

“不。”里昂的回答很乾脆，

“絮可以拍，但別让我出镜。”

“你疯了？”拉瑞跳起来，

“这是多好的曝光机会！多少演员求都求不来！”

“让镜头说话。”

里昂合上笔记本，封面的假血在阳光下泛著暗红，

“观眾现在喜欢的是那个杀手，不是我。保持神秘感，对续集更好。”

萝拉盯著他看了几秒，突然笑了：

“行，听你的。”

她朝里昂伸出手，

“但至少得配合宣传部门做个书面採访，回答几个关於镜头设计的问题，这总没问题吧？”

里昂点头，算是同意。

远处的音像店又传来欢呼声，大概是《午夜尖叫》的预告片又开始播放了。

他走到片场的监视器前，调出那个冰箱镜头的原始素材，看著屏幕上那颗头颅在黑暗中微笑，突然觉得这颗由硅胶和顏料做成的假头，已经被观眾的想像赋予了真正的生命。

“今晚就拍彩蛋。”

里昂把笔记本塞进拉瑞手里，

“台词我改好给你。”

他转身走出片场时，bp机又震动起来，是卡洛斯发来的：

【店里的电话被打爆了，都在问《午夜尖叫》的录像带什么时候到。”】

阳光透过摄影棚的破洞照进来，在地上投下斑驳的光斑。

里昂抬头望向好莱坞的方向，那里的gg牌正在换《午夜尖叫》的海报，

巨大的屏幕上，那颗冰箱里的头颅正对著街道微笑，像个甜蜜的陷阱。