第五章 导演眼中的惊喜（1/2）

福克斯探照灯的办公室里面。

真皮沙发泛著油亮的光泽，显然被无数大人物的屁股打磨过；

波斯地毯的绒毛厚实得能陷进脚趾，图案繁复得让人眼繚乱；

墙上镶著金框的《铁达尼號》海报格外醒目，莱昂纳多年轻的面孔在射灯下泛著柔光

——这是 1999年好莱坞新贵的標配，每一寸空间都在无声地宣告著资本的力量。

里昂?唐纳森的手指轻轻擦过会议桌上的水晶菸灰缸，冰凉的质感从指尖传来，

菸灰缸表面光洁如镜，倒映著他刻意打理过的形象：

一身修身的黑色西装，剪裁不算顶级但合身得体，三天没刮的胡茬恰到好处地增添了几分不羈，

头髮用髮胶抓出几缕凌乱的弧度，既不显得邋遢，又带著点艺术家的漫不经心。

“唐纳森先生？”

秘书轻轻推开门，她穿著得体的套装，妆容精致，声音柔和却带著职业化的距离感，

“汤普森女士现在可以见您了。”

萝拉?汤普森，福克斯探照灯的新任开发主管，正站在巨大的落地窗前通电话。

她三十出头，穿著一套剪裁锋利的阿玛尼套装，將身材勾勒得恰到好处，

金髮一丝不苟地盘在脑后，露出光洁的额头和线条优美的脖颈。

通话中的英国口音清晰而冷静，像一把镀银的餐刀，精准地切割著语言：

“……不，我们不要另一个《女巫布莱尔》复製品，那种偽纪录片的噱头已经过时了，我要的是有灵魂的惊悚，不是廉价的『突然惊嚇』……”

里昂?唐纳森的目光不动声色地扫过她的办公桌

——桌面上整洁有序，除了一台笔记本电脑和几份文件，最显眼的就是一张《午夜尖叫》的片场照片，

照片上被红笔圈出的，正是他对著冰箱里假头颅微笑的特写镜头。

“抱歉让你久等了。”

汤普森掛断电话，转过身来，锐利的灰色眼睛上下打量著里昂?唐纳森，

像是在评估一件艺术品的价值，语气里带著一丝不易察觉的审视，

“你就是那个把 b级片演成库布里克风格的怪胎？”

“这要归功於导演给了我足够的发挥空间。”

里昂?唐纳森微笑著回应，既不卑不亢，又带著恰到好处的谦逊，

“当然，更要感谢贵公司敏锐的眼光，能从一部小成本恐怖片里发现不一样的东西。”

汤普森突然把一沓文件重重拍在办公桌上，发出“啪”的一声闷响。

“知道这是什么吗？”

她挑眉问道，眼神里闪过一丝得意，

“《午夜尖叫》的发行权竞標书。米拉麦克斯出价 80万，新线影业已经加到 120万”

“——而这部电影的製作成本才 50万，拉瑞那个老混蛋简直要笑死在剪辑室了。”

她向前一步，身上的香水味隨著动作瀰漫开来，是昂贵的苦橙调，带著点疏离的冷香。

“拉瑞?斯特恩跟我说，你在片场改动了 27处剧本，设计了 4个关键镜头”

“甚至教会了那个只会用固定机位的摄影师用斯坦尼康拍摄精神病视角的主观镜头。”

她的灰色眼睛紧紧盯著里昂?唐纳森，像是要看穿他的灵魂，

“一个十八线演员，怎么会懂得这些？”

窗外，洛杉磯的夕阳正缓缓落下，將天空染成一片温暖的橘红色，两人的影子被拉得很长，投在墙上。

里昂?唐纳森从隨身的公文包里取出那本《搏击俱乐部》小说，翻开的书页里夹著一张版权交易意向书的草稿。

“因为我真正擅长的，其实是当编剧和製片人。”

他把书推到汤普森面前，眼神里闪烁著自信的光芒，

“有兴趣聊聊下一个项目吗，汤普森女士？”

三小时后，里昂?唐纳森站在日落大道的一个电话亭里投幣。

午后的阳光透过电话亭的玻璃照进来，在地上投下斑驳的光影，

旁边的公用电话簿被人翻得卷了边，露出里面密密麻麻的號码。

“艾丽斯？是我。”

他夹著话筒，腾出一只手翻看笔记本上的记录，笔尖在纸上划过，留下清晰的痕跡，

“查到了吗？《搏击俱乐部》的版权到底在谁手里？”

电话那头传来一阵噼里啪啦的打字声，夹杂著艾丽斯偶尔的嘟囔，过了好一会儿，她的声音才再次响起，带著一丝兴奋和难以置信：

“操，你绝对猜不到”

“——查克?帕拉纽克的经纪人，居然是我前女友的现男友！世界真小得可怕。”

“我托他打听了，版权去年就被 wme经纪公司一个叫杰森的菜鸟助理买断了，你知道了多少钱吗？”

“才 1.2万美元！简直是白捡！”

里昂?唐纳森忍不住吹了声口哨。

他太清楚这个版权的价值了，到 2025年，这部小说的影视改编权至少值两千万美元，还不算后续的衍生收益。

1.2万和 2000万，这中间的差距足以让任何一个投资人疯狂。

“能安排一次会面吗？”

里昂?唐纳森的声音里带著压抑不住的急切，他瞥了一眼对面音像店橱窗里贴著的《七宗罪》海报，

大卫?芬奇標誌性的暗黑风格跃然纸上，一个主意瞬间在他脑中成型，

“就说……我想把它改编成一部黑色喜剧，预算控制在 80万以內。”