第1章 一等功，封存！（1/2）

“我申请封存这些荣誉。”

办公桌后的少將抬起头，目光落在对面的年轻军人身上。

他手里还握著钢笔。

笔尖悬在文件签字栏上方，已经停了三秒。

“肖龙腾，一等功，中尉军衔。”少將放下笔，双手交叉放在桌面上，“只要你点头，集团军直属特战旅，副连职军官，立刻上任。你的起点比同龄人高得多。”

“我知道。”

“那为什么拒绝？”

肖龙腾站得笔直，双手紧贴裤缝。

二十三岁的年纪，脸部线条硬朗，眉骨和颧骨的轮廓像是被风沙削出来的。

“我十七岁入伍，第一天做完体能测试，当晚就被调走了。”他顿了一下，“我没有经歷过完整的新兵连。我想把这条路从头走一遍。”

少將沉默了。

他当然知道当年的事。

肖龙腾的祖父是肖卫国——边境自卫还击战中荣立一等功的残疾老兵。

当年负责筛选特殊人才的老干部看到“肖龙腾”的籍贯和姓氏，调阅內部记录，直接下达了加密调令。

十七岁的兵，连新兵连的被子都没叠过一次，就消失在了档案里。

“你確定？”少將问。

“確定。”

“你的学歷、军衔、功勋，全部进入保密系统封存。公开档案里，你只是一个下士退役、二次入伍的普通士兵。”

“明白。”

少將拿起钢笔，在文件上籤下名字。

笔尖划过纸面的声音很轻。

“明天早上去新兵集结地报到。”他合上文件夹，“在新兵连，没人会知道你的过去。”

“是。”

肖龙腾敬了一个標准的军礼，转身向外走去。

“等等。”少將叫住他，“你爷爷身体怎么样？”

肖龙腾没有回头。

“他现在每天在地里种菜。说能回来就算贏。”

办公室的门关上了。

少將坐回椅子里，看著桌上那枚没人领走的奖章。

过了很久，他拉开抽屉，把红色的天鹅绒盒子锁了进去。

——

第二天清晨，阳光穿过长途大巴的车窗。

车厢里坐满了年轻的新兵。宽大的迷彩服套在他们身上，像是借来的。

有人在小声哭，有人兴奋地討论枪械型號，还有人低头给家里发简讯。

肖龙腾坐在最后一排靠窗的位置。

背包放在膝盖上。

所有拉链拉到顶端，多余的带子收拢扎紧。水壶掛在左侧，角度与背包边缘完全平行。

“兄弟，你也是新兵？”

旁边一个皮肤白净的男生凑了过来，递过一包零食。

“我叫陈景行，本地人。你叫什么？”

肖龙腾没有接零食。

“肖龙腾。”

“肖龙腾？这名字挺好听。”陈景行把零食塞回包里，上下打量了一眼，“咦，你的衣服怎么看起来比我们的合身？你这坐姿也太直了吧。”

肖龙腾微放鬆身体，靠在椅背上。

“习惯了。”

“你以前当过兵？”陈景行压低声音。

“当过几年，下士退役。”

“臥槽，老兵啊！”陈景行叫了起来。

周围几个新兵纷纷转头。

“真的假的？老兵怎么又来当兵了？”

“二次入伍？哥们你图啥？”

肖龙腾闭上了眼睛。

“家里安排的。”

他没再多说一个字。