第1章 安西（1/2）

有人问我，盗墓是不是真像电影里演的那样，要打殭尸、闯机关、找什么长生不老药？

我每次都吐口唾沫告诉他：纯属扯淡。

真干这行的，没那么多玄乎事。墓里最可怕的不是躺著的，而是站著的。

我叫陆九峰。

故事，得从我十六岁那年说起……

那年，老家下了一场大雪。

雪从半夜开始落，天亮时，山路封死了，沟壑里全是白的。村里人说这叫老天爷盖棉被，可我只觉得冷。

那时我已经輟学两年。

说是輟学，其实也没什么可惜的。我小学课本都读不明白，老师点我起来背课文，我能把《静夜思》背成《锄禾》。同村几个孩子笑我，说我脑袋里装的是苞米瓤。

我也不爭。

我从小跟姥爷住在村西头两间土坯房里。白天上山撵野兔，晚上给姥爷劈柴烧炕。姥爷年轻时在採石队干过，耳朵好使，拿锤子一敲石头，就知道里面空不空。

我小时候没玩具，姥爷就拿筷子敲碗给我听。

“这个响得脆，没裂！这个发闷，肚子里有伤，这个呢声散，底下补过……”

那时候我不懂，只觉得有意思。后来村里人打碎了碗，让我过去听听是不是早有裂。我听了几次，十次能中七八次。

村里人说：“九峰这小子，书念不成，倒会听破烂响。”

姥爷听了不恼，叼著菸袋锅说：“有一样吃饭的本事，就不算白活。”

腊月二十三，小年。

姥爷去地里抱柴，脚下一滑，摔进冻沟里。村里几个人把他抬回来时，他脸上没血色，嘴唇都青了。

村卫生所的赤脚医生看了一眼，摇头。

“胯骨断了，得送县医院。”

我们借了村长家的拖拉机，顶著风雪往县里赶。一路上，姥爷疼得直哼，却还攥著我的手说：“没事，老骨头硬。”

到了县医院，医生说要手术。

一千八。

那时候一千八对我来说，比山还高。

二舅从邻村赶来，脸沉得像锅底。他当著姥爷的面说：“钱我想办法。”

我站在病房外，心里刚鬆了一点，就听见楼梯口传来二舅妈的声音。

“想办法？拿啥想？家里两个孩子不上学了？一个老不死，一个小拖油瓶，凭啥都让咱家填窟窿？”

二舅低声说：“小点声。”

“我偏要说！他姓陆，咱姓啥？养他这么多年，够意思了！”

我站在门后，手里还拿著掛號单。

那张纸都被我攥皱了。

但我没有衝出去，也没有哭。十六岁的男孩最怕別人说他可怜，比挨打还难受。

我走到医院门口，蹲在雪地里。

县医院门口有卖烤红薯的，热气往上冒。我兜里一分钱没有，只能闻味儿。手冻得发紫，脚也麻了。

那天我对自己说了一句话：我陆九峰，以后一定要出人头地……

姥爷的手术最后还是做了。钱是二舅借的，也是赵老杆帮我凑了一部分。

赵老杆是村里收破烂的，五十多岁，瘦得像根柴火棍，骑一辆破三轮，车斗里掛著旧秤、麻袋、铁鉤子。人不坏，就是嘴碎。

他听说我想挣钱，吐了口痰说：“跟我跑吧，收破烂不体面，但能见钱。”

我点头。

从那以后，我跟著赵老杆走村串户。

他教我认铜铁铝，也教我怎么跟老人搭话。

“嘴甜一点，眼睛毒一点，手別贱。人家不卖，你別硬拿。人家卖了，你別笑。”

我记得很牢。

第一次让我挣大钱的，是青石岭东边的老猎户。

那天我们进他家收废铁。他家屋里黑，炕角堆著旧棉被和几只破罈子。我一眼看见一个青花罐，半尺高，罐口磕了一块，身上落了灰。

赵老杆看都没看，蹲在地上扒废铁。

我没急著问价，先帮老猎户劈了一捆柴，又陪他喝了半碗烧酒。

临走前，我指著那个罐子问：“大爷，这破罐还要不？”

老猎户摆摆手：“拿走吧，给十五块。”

赵老杆在旁边瞪我。

十五块，在他眼里够收半车废铁。