第6章 先写哪个？（2/2）

许大茂没注意到这个细节，他进了屋，先把窗户打开一条缝透了透气，又把暖壶拿起来摇了摇，確认里面有热水，然后转过身来，从兜里掏出几张票子，往钟国胜手里一塞：“这里是十块钱，你先拿著用，剩下的二十块，明天我把钱凑齐了给你。到时候你给我写个借条，咱们用房子作抵押，两清。”

钟国胜低头看了看手里的钱，十块钱，有纸幣有粮票，皱巴巴的，但对他来说，这就是活下去的本钱。

钟国胜把钱小心地折好，揣进贴身的內兜里，然后抬起头，看著许大茂：“大茂哥，借条现在就写吧，你帮了我这么大的忙，不能让你心里不踏实。”

许大茂愣了一下，然后乐了：“你小子还挺懂事，行，现在就写，等等。”

说完，许大茂跑出去，没一会，拿著一沓信纸、一支蘸水笔，还有一盒印泥放在书桌上。

钟国胜走到书桌前坐下，拿起那支蘸水笔，摊开一张信纸，动作不快，手指捏笔的姿势也有点生疏，这具身体太久没握笔了，肌肉记忆还在，但手感不对。

钟国胜借著蘸墨水的工夫调整了一下呼吸，然后落笔，一笔一划地写起来。

许大茂站在旁边看著，一边看一边念出声：“今借到许大茂人民幣叄拾元整，以本人名下东城区南锣鼓巷九十五號大院后院东耳房一间作为抵押。若逾期未还，该房屋归许大茂所有。借款人：钟国胜。一九六五年十月十七日。”

“行，写得挺利索。”

许大茂满意地点了点头，又补充了一句：“你也给老周写个条子，万一你住这儿的时候出什么事，別让人家老周担责任。”

钟国胜没有犹豫，又抽出一张信纸写了一份简单的声明，大意是自己在鼓楼街道招待所住宿期间，一切责任自己承担，与招待所无关。

两张纸写完，钟国胜拿起那盒印泥，打开盖子，伸出大拇指，在印泥上按了一下，然后在两张纸上分別按下了指印，红色的指纹落在白纸上，清清楚楚。

许大茂把两张纸拿起来吹了吹，等印泥干透了，小心地叠好揣进兜里，拍了拍胸口的位置，脸上露出了今天第一个真心的笑容：“妥了，国胜，你今儿就踏实住著，明天大茂哥把钱送来，咱们这事儿就算齐活儿。”

“谢谢大茂哥。”

钟国胜坐在凳子上，微微欠了欠身，他的身体还是虚的，写这几个字又费了些力气，额头上渗出了一层薄汗。

“行，你好好歇著吧。”

许大茂走到门口，又回头说了一句；“对了，你回不回大院，你自己看著办。不过大茂哥提醒你一句，咱俩这事，最好別让院里人知道。你知道一大爷那个人，要是让他晓得你把房卖了，指不定怎么说道。”

钟国胜点了点头：“大茂哥放心，我谁也不说。”

许大茂满意地笑了，摆摆手，推门出去了。

钟国胜坐在书桌前一动不动，他在听，听许大茂的脚步声彻底消失，等確认了四周完全安静下来，他才慢慢站起身，走到门口，把门从里面插上。

然后钟国胜转过身，把目光落在书桌上那沓信纸、那支蘸水笔、那盒印泥上。

钟国胜在书桌前重新坐下，拿起蘸水笔，摊开一张信纸，手不抖了，握笔的姿势也恢復了前世的习惯——稳，准，利落。

钟国胜的眼睛盯著空白的信纸，瞳孔微微收缩，像是在丈量这张纸能承载多少重量。

窗外天已经全黑了，胡同里有人骑自行车经过，车铃鐺响了两声，然后归於寂静，远处隱约传来广播里《歌唱祖国》的旋律，被风吹得断断续续。

钟国胜的笔尖停在纸面上方，没有立刻落笔，他在脑子里把信的內容过了一遍又一遍。

写给谁，写什么，怎么写，从哪个角度切入，用什么样的措辞，先说什么后说什么——这些东西钟国胜前世跟各种衙门打交道的时候早就练出来了。

举报信写得好不好，直接决定了对方看不看、管不管。

先写哪个？

钟国胜蘸了一下墨水，笔尖在瓶口颳了一下多余的墨。