第22章 离开（1/2）

大年初一早上，湖心亭那边已经清理乾净了。

烟花筒、纸屑、被火星烫黑的包装，全都不见了。物业没有上门，保安也没有来。昨夜那点动静被越家一夜之间收拾掉，只有昨夜扭到的脚踝还在疼，碰一下，钝钝的。

越间彻睡到下午才下楼。

他烧退了一点，脸色仍旧白，嗓子哑著，靠在沙发里喝了一碗粥。王姨劝他再让医生看看，他低头看手机，笑著说不用。昨夜那场烟火，他也没有再提。好像他只是带虞珠出去吹了一阵冷风，回来睡了一觉，事情就过去了。

虞珠也不提。

她把昨晚那条羊毛毯叠好，放回沙发扶手上。毯子角沾了一点草屑，她用手指捻下来，丟进垃圾桶。

初三以后，湖心亭那点灰黑的印子也被洗掉了。

越家处理事情从来不需要大声。罚款、投诉、监控、物业经理的电话，都没有传到她耳朵里。她只看见楼下多了很多人。

律师、助理、司机、医生，轮流进出。文件夹从这个人手里递到那个人手里，钢笔拔开，合上。

越间彻决定走的消息，没有谁正式通知虞珠。

她是在这些来来往往的人里，一点点看明白的。琴盒被送去保养，衣帽间里多了几只防尘袋，司机开始频繁出入老爷子那边。越间彻照旧睡到中午，照旧打游戏，偶尔接电话，说几句英文，掛断后继续看电影。虞珠几次经过他房门口，听见里面传来枪声、引擎声、低低的笑声。

那些声音隔著门板，薄而遥远。

第一份落到虞珠手里的，是一只白色文件夹。

那天上午，王姨把它放到餐桌上。

“珠珠。”王姨抬头叫她，“你下来一下。”

文件夹里夹著几张纸。宿舍申请，入住须知，门禁卡领取单，校內洗衣服务说明，还有一张列印得很清楚的校园地图。纸很新，边缘锋利，虞珠伸手接过时，被纸角划了一下指腹。

“先生那边问过学校了。”王姨说，“开学以后，你可以住校。你要继续住这边也行，司机照常接送。少爷和老爷子都要出去，这房子后面会少住人，不过保洁和安保都在。”

虞珠看著文件夹里的字。

北区宿舍，a栋，三层，四人套间。

她以前没见过这样的宿舍照片。木色书桌，独立衣柜，四张床分在两侧，中间有公共起居区，洗手间乾湿分离，阳台外面是一排很整齐的树。照片拍得明亮，床品统一，桌灯统一，连椅背的弧度都显得贵。

“王姨呢？”虞珠问。

王姨的手搭在文件夹边上，指甲修得很短，乾净，没有涂顏色。

“我也要换地方了。”她说，“先生给我介绍了一份新工作，去南湖那边照顾一位老人。合同已经谈好了，那边下周需要我过去。”

餐厅里很安静。咖啡机今天没响，烤箱也没响。外面草坪有人在修枝，电动剪刀咔嚓咔嚓，听起来规矩又严谨。

文件夹摊在桌上，床位、门禁、洗衣、医务室电话，一项一项排得清清楚楚。王姨这句话，又把最后一点熟悉的声音从这栋房子里撤走。

虞珠把纸往下按了按。

“我住校。”她说。

王姨看著她：“你不用这么快决定。”

“我住校。”

她这次说得更快。那些纸摊在面前，每一页都替她想好了去处。继续住这里也可以，司机接送也可以，保洁和安保都在。没有人赶她，正因为没有人赶她，她更不能留下来。

王姨没再劝，只把旁边另一张纸推给她：“那你看这个。宿舍那边床品可以学校统一配，也可以自己带。校服清洗有洗衣房，手机上预约。要是晚上不舒服，三楼有值班老师，医务室电话我给你標出来了。”

她说一句，虞珠点一下头。

这些安排周到，乾净，没有一处亏待她。她理应感恩戴德，没有任何委屈的理由。

王姨离开的前一天，替她收拾行李。

王姨从储物间里拿出一只新的黑色行李箱，箱面磨砂，轮子滑过地毯时没有声音。箱牌上没有夸张的標誌，摸上去却知道价格不轻。

“少爷不用的。”王姨说，“你拿去学校方便。”

虞珠说：“我可以用自己的包。”

“你的包放书就够了。”王姨把箱子打开，里面分区整齐，拉链头是冷冷的金属色，“住校第一天东西多，別把自己弄得太狼狈。”

狼狈两个字从王姨嘴里出来，並不难听。她没笑，也没嘆气，只是把衣服一件件叠好。校服、运动服、睡衣、外套。她叠衣服时有一种很稳的手法，肩线对齐，袖子压平，摺痕乾净。

虞珠站在旁边，手不知道往哪里放。

“王姨。”她叫了一声。

王姨抬头。

她想说很多话。想问你以后还回来吗，想问我能不能给你打电话，想问新工作会不会很辛苦。话到嘴边，只剩下乾巴巴的一句。

“谢谢你。”

王姨手里的动作停住，过了一会儿，继续把衣服放进箱子。

“好好读书。”她说，“別把自己过得太用力。你才多大。”

虞珠点头。

王姨走的时候，没有哭。司机替她把行李放进后备箱，她站在门口跟虞珠说了几句注意事项，又叮嘱她晚上记得关窗。那语气和平时没有区別，甚至还带一点职业上的利落。

车门合上，黑色车身往外滑。虞珠站在门口，闻到一点冷风里的尾气味，很淡，很快散了。

她回到屋里。

厨房乾净，餐桌乾净，杯子倒扣在架子上，灯光从上面落下来，杯口浮著一圈白亮的边。所有东西都留在原位，只有人走了。

王姨走后的第二天下午，越封让司机来接她。

车停在一家会员制餐厅门口。门童替她拉开车门，里面暖得有点闷，空气里有皮革、雪松和咖啡的味。越封坐在靠窗的位置，面前放著一杯水，没点別的。

他没有穿大衣，深色衬衫袖口捲起一点，腕錶很薄。虞珠走过去时，他站起身，替她拉开椅子。

“坐。”他说。

虞珠坐下，背没有碰椅背。

越封把一张卡放到桌上，旁边是一只小信封。卡面是深蓝色，低调，连数字都压得很浅。

“这笔钱按教育帐户走。”越封说，“学费、住宿、餐费、课外课程、竞赛和升学需要的费用，都会从这里出。你可以自己支配日常开销，每月帐单会发给你。”

虞珠看著那张卡，没有伸手。

越封继续说：“你可以把它理解成越家对资助项目的收尾。越间彻当初把你带出来，这件事开了头，后面的事不能因为他离开就半途停下。”

他说得很温和，语速不快。每句话都有边界，不多给，也不显得冷。

虞珠问：“为什么是你给我？”

越封笑了笑：“因为现在由我处理。”