第210章 生日（2/2）

“怎么不重要了。”沈鳶的声音拔高了一点，然后她深吸一口气，让自己平静下来，“你为什么从来不过生日。”

夜梟靠在沙发背上。客厅里只开了一盏落地灯，暖黄色的光把他半边脸照亮，另外半边隱在阴影里。他看著窗外湖面上的月光，沉默了很长时间。沈鳶没有催他，只是安静地等著。

“小时候过过的。那时候我爸妈是街边卖小吃的，挣的不多，但是过得下去。”他的声音很平，“我妈很疼我，小时候我很调皮，但是我妈好像总是能包容我。我爸有点严厉，我做错事会打我手心，但打完了会给我买糖。他们感情很好。我妈做菜的时候，我爸就在旁边帮她洗菜。两个人一边做饭一边说话，说的都是今天谁赊帐了、明天该进什么货。”

沈鳶安静地听著。

“八岁那年，我过生日那天，我妈说晚上做一桌我爱吃的菜，让我放学早点回来。我爸说这次考试考得好，要给我买个新书包。”他顿了顿，“那天下午，隔壁街两个帮派火拼。他们在回家的路上，没躲过去，被流弹打中了。两个人都没送到医院就没了。”

沈鳶的心像被什么东西狠狠攥住了。她张了张嘴，想说“別说了”，但她没有说出口。他在把他这辈子最深的伤口摊开给她看，她不能在这个时候退缩。她想听，哪怕每一个字都像刀子一样割在她心上，她也要听完。因为夜梟不会把这样的伤疤撕开给人看，除非这个人真的很重要。

“我在家里等到天黑，我爸妈也没回来。”他的声音从头到尾都很平，“后来是邻居来了，说我爸妈出事了。我不信。早上出门的时候我妈还亲了我一下，我爸还说晚上要给我买书包。他们答应过的。”

沈鳶把他的手握得更紧了。她想起来那些答应过的没有兑现的事——他八岁生日那天等了很久，等到的不是一桌菜和新书包，而是邻居带来的噩耗。他在那个晚上失去了所有的承诺。

“后来呢？你那么小，怎么生活。”

“先去了我堂叔家。他们家也不富裕，多一张嘴就是多一双筷子。待了四年。”夜梟说得很简略。他没有说在堂叔家过得怎么样，但沈鳶知道那不会是什么好的回忆。她见过太多寄人篱下的孩子——吃不饱、穿不暖、被当成累赘、被数落、被白眼，每天活得小心翼翼生怕多说一句话就被赶出门。而夜梟这种性格——寧可饿死也不肯低头的人——在那种环境里大概比別的孩子更艰难。他不会討好，不会卖乖，只会把所有的委屈咽进肚子里。

“十二岁就不念书了，出来在街上混。给人跑腿、送货、打架。什么都干过。”他的语气很淡，像是在说別人的事。但沈鳶听出了那层淡底下压著的东西——一个十二岁的孩子，没有父母，没有家，一个人在这座吃人的城市街头摸爬滚打。他现在的冷硬、他不肯轻易开口的习惯、他对所有人都不信任的戒备——都是从那时候开始长出来的。

“后来慢慢混出点名堂，有了自己的地盘。再后来就是你现在看到的。”

她伸出手搂住他的脖子，把脸埋进他的颈窝里。眼泪顺著她的脸颊滑下来，滴在他的衬衫领口上。她的手臂收得很紧，紧到他能感觉到她在发抖。他伸出手覆在她后背上，一下一下地拍著，节奏缓缓的，和每一次她需要安慰时一模一样。

“都过去了。”

“你为什么不告诉我。”

“你没问。”还是那句话。但这一次，沈鳶从他怀里抬起头，看著他的眼睛。他的表情还是那副冷硬的样子，但他看她的目光里有一种很轻很轻的东西。他曾经在最黑暗的地方长大，可他从来没有把自己的过往当作博取同情的工具，也从不觉得那些年有多值得被提起。他只是独自把所有的碎片捡起来，拼成了一个不再需要被任何人心疼的夜梟。

“老公”她说，声音带著一点鼻音，“你现在有家人了。以后每年生日我都会帮你过。你以前失去的那些，我不能替你拿回来，但我可以陪你从现在开始。”

夜梟看著她。她跪坐在沙发上，眼里还掛著泪，表情却认真得像在跟他签一份终身合同。他伸出手，把她的碎发从额前拨到耳后，手指在她脸颊上停了一下，擦掉了那道泪痕。

“好。”他说。只有一个字，但沈鳶听出了那个字底下所有他说不出口的话。

夜梟把她拉进怀里，下巴搁在她发顶。他说什么都可以。沈鳶靠在他胸口，听著他的心跳声。她的手臂搂著他的腰，他的手指慢慢绕到她的后背，一下一下地拍著，节奏缓缓地放下来，比平时更慢，像是在確认什么。她闭上眼睛，在心里说——明年的八月初八，她一定要给他过生日。不止明年，后年、大后年、以后的每一年。他失去的那些生日，她一个一个替他补回来。他那些空白的八月，她来帮他填满。