第16章 他们来了（2/2）

“他没说名字。他只说，京里有人来找过他。那人穿得体面，说话也客气，可他说完之后，我丈夫一晚上没睡。”

“他说了什么？”

方周氏抱紧孩子。

“他说，让我丈夫把原来的帐页交出来。”

原来的帐页。

我袖子里的手慢慢收紧。

“帐页在方远石手里？”

“原来在。”她声音很低，“后来不在了。”

“给谁了？”

“他不肯说。他只说，帐页不能留在家里，也不能交给那些人。他还说，若他回不来，让我带著孩子走，走得越远越好。”

“那你为什么没走远？”

她眼神暗了一下。

“没钱。也不敢走太远。他们找过我一次。”

“谁？”

“两个男人。一个年轻，一个年长。年长的穿著官靴。”

官靴。

我问：“什么时候？”

“我丈夫死讯传回来后的第三天。他们来家里翻东西，问我有没有帐本、有没有纸、有没有我丈夫临死前留下的东西。我说没有。孩子当时嚇哭了，他们才走。”

她说得很平静。

可越平静，越让人心里发冷。

我问：“他们有没有说自己是哪儿的人？”

她摇头。

“没有。但年长那个走之前说了一句话。”

“什么话？”

方周氏看著我，一字一句道：“他说，方远石命不好，碰了不该碰的帐。让我们母子別学他。”

屋子里静了下来。

外头狗叫了两声，又停了。

我看向墙角那几卷旧纸。

“那是什么？”

方周氏顺著我的目光看过去，脸色变了一下。

这个变化太明显。

明显到她自己都知道藏不住。

我没有走过去。

只是问：“方远石留下的？”

她没有回答。

怀里的孩子却迷迷糊糊抬起头，看了墙角一眼，小声说：“爹爹的纸。”

方周氏的脸瞬间白了。

我看著她，低声道：“方夫人，若那是方远石留下的东西，现在最好交给我。”

“不行。”

她后退一步。

“我谁都不信。”

“你可以不信我。”

我指了指外面。

“但你应该知道，那些人迟早会找到这里。”

她咬著唇，没有说话。

我继续道：“你丈夫若只是想活命，他不会留下那些东西。他留下它们，是因为他知道自己可能活不了，也知道总有人会查到这里。”

她眼眶发红。

“可查到又怎么样？我丈夫已经死了。”

“死了的人不能开口。”

我看著她。

“但帐能。”

她怔住。

就在这时，外面忽然响起一阵急促的狗叫。

不是一只狗。

是整个村子的狗都叫了起来。

跛脚妇人脸色一变，快步走到窗边，掀开一点缝往外看。

下一瞬，她转过头，声音都变了。

“有人进村了。”

我走到窗边。

远处村口，几匹马正停在老槐树下。

为首的人翻身下马，手里拿著一张纸，正向村口老人询问什么。

问路？

不。

是找人。

我回头看向方周氏。

她抱著孩子，浑身都在发抖。

“他们来了。”她喃喃道，“他们又来了……”

我没有时间安慰她。

“屋后有路吗？”

跛脚妇人立刻道：“有，通山沟。”

我走到墙角，抓起那几卷旧纸。

方周氏下意识想拦。

我看著她。

“现在不是信不信我的时候。你若留下，东西保不住，人也保不住。”

她眼泪还在掉，但终於没有再拦。

我把旧纸塞进怀里，又从桌上抓起一块旧布，把露出的纸角裹住。

院外脚步声已经近了。

有人低声道：“就是这家。”

方周氏抱著孩子，跛脚妇人在前面引路，从屋后小门钻出去。

我最后一个走。

关门前，我回头看了一眼这间破屋。

半碗凉粥还放在桌上。

风从门缝里灌进来，吹得墙角灰尘轻轻浮起。

我忽然想起方远石在帐页上留下的那些小小暗记。

一个小书吏。

在死前能做的事情不多。

他不能上朝喊冤，不能闯进工部討命，也不能让那些高高在上的大人们低头看他一眼。

他只能把一点墨痕藏在帐里，把几卷旧纸留给妻儿。

然后盼著某一天，有人能看懂。

我关上后门。

下一刻，前院门被人一脚踹开。

木门撞在墙上，发出一声闷响。

有人厉声道：“屋后！”

我抱紧怀里的旧纸，跟著方周氏她们钻进荒草。

山风迎面吹来，吹得我眼睛发疼。

我忽然觉得今日慈恩寺的香火也不是完全没用。

至少我出门前求了一件事。

別死。

佛祖大概是听见了。

就是听得不太完整。

只保佑我暂时没死。

没保佑我跑得轻鬆一点。