第六十一章 相见欢(2/2)
这些问题他在课堂上问过,老师的回答是:“你现在有空想这个,不如先把你的戏写好。”他没再追问,但问题一直搁在心里。
见面的地点在朱威廉位於圣莫尼卡的一处私人寓所。
门开的时候,方源看到的是一个穿著亚麻衬衫的年轻男人,比想像中更隨和,脸上的笑容在加州的阳光下显得很明亮。
朱威廉伸出手来,和方源握了一下,力道不轻不重。
“你就是方源?”朱威廉的中文带著一点口音,但很流利,
“进来进来,《暮光之城》的作者,久仰了。”
“不敢不敢。”方源走进去,打量了一下客厅。
壁炉上方掛著一幅水墨山水,茶几上摆著一套紫砂茶具,对面书架上是几排中英文混杂的书籍。
这个空间像它的主人一样,稳稳地站在东西两个世界的交界线上。
艾丽跟在后面进来,跟朱威廉打了个招呼。
他们显然不是第一次见面。
三人在沙发上落座,朱威廉开始泡茶。
他的动作不算熟练,但很认真,洗茶、温杯、高冲、低斟,每一步都做得有模有样。
方源看著他的手,忽然觉得这个人做什么事都带著一种篤定的、不容置疑的认真劲儿。
“我先介绍一下我自己,”
朱威廉斟好茶,端起自己的那杯,
“我没有什么文学背景,没读过中文系,更不是科班出身。
我在加州长大,英语比中文好,中文是后来才系统学习的。
一个在美国长大的华人,跑回中国做了个文学网站——你觉得这听起来是不是很奇怪?”
方源笑了一下,“的確有点。”
“所有人都很难理解。”朱威廉也笑了,
“可我偏偏做了。榕树下是1997年12月上线的,最初就是我的个人主页,写一些日常隨想,发一些別人的来稿。
到了1999年,来稿越来越多,我一个人根本看不过来,就决定把它做大,正式转型成文学网站。
你知道我们的宗旨是什么吗?”
“生活·感受·隨想。”方源脱口而出。
朱威廉挑了一下眉毛,有些意外,“你看过?”
“艾丽给我发过你们的资料。”方源说,
“『生活·感受·隨想』——这六个字放在一起,很朴素,但我觉得它抓住了某种很重要的东西。
在中戏,老师们反覆强调的词是『观察』和『真实』。
生活的观察,真实的感受,然后把它写下来。
你们把这六个字作为文学的標准,听起来门槛很低,其实並不容易。
因为最打动人的东西往往不是最复杂的技巧,而是最真诚的视角。”
朱威廉放下茶杯,认真地看了方源一眼。
这个二十岁的年轻人说出这番话,不是客套,不是附庸风雅,而是真的在用自己的经验和思考来理解另一个场域里的东西。
“你知道吗,”朱威廉说,
“很多时候我跟人聊榕树下,对方第一反应是问『怎么赚钱』,第二反应是问『用户量多少』。你是我见过的第一个直接念出我们宗旨的人。”
“可能是因为我还没开始考虑怎么赚钱。”方源笑了笑。