第十三章 邻居（1/2）

白色的保时捷驶入地下车库，轮胎碾过减速带时的震动，像是沉闷的心跳。车內播放著少时的歌《complete》，音量適中偏低，足够缓解尷尬，又不会打断思绪。

江临坐在副驾，心中那点因巧合而生出的荒诞感尚未完全消散。他转过头，看向正在解安全带的林允儿。车库的光线让她侧脸的轮廓显得格外清晰，卸下了舞台上的浓墨重彩，只余下素净的底色，但却反而更添几分韵味。

“允儿xi，”江临打破了车內短暂的沉默，声音里说不出什么情绪。“关於泰妍xi的情况，你不必有太大压力。我们现在所做的，只是基於现有信息的初步探討。”

允儿闻言，也转过身来，那双標誌性的鹿眸在昏暗光线下显得格外沉静，少了些平日的灵动，多了份怀有心事的忧虑。“我知道，只是……看到欧尼那样，心里总会不舒服。”她顿了顿，指尖无意识地摩挲著方向盘，“而且，这件事除了公司高层、团队成员和部分工作人员，能確定的人很少。外面的传闻更多是一些捕风捉影的猜测和臆想，与具体的事实细节相差很大。希望江临xi不要被影响。”

得到江临点头確认后，她深吸一口气，像是下定了决心，“那我们……开始？”

“隨时可以。”江临调整了一下坐姿，目光专注地看向她，“就从你认为反常的跡象开始吧。说下发生了什么即可，不必急於定性。”

允儿沉吟片刻，组织著语言：“欧尼状態不对，大概是从去年年中开始的。起初只是偶尔的情绪低落，我以为是行程太累，毕竟那段时间各种录製和拍摄任务很多。但后来，她开始失眠，即使勉强入睡也容易惊醒，白天则异常疲惫，对什么都提不起兴趣……甚至包括她最爱的音乐。”

她的语速不快，每个字都像带著重量。“公司试过减少她的行程，让她休息，建议她去旅行，我也常陪她聊天……但效果都不明显。她好像……把自己封闭在一个透明的罩子里，我们看得到她，她也看得到我们，但就是无法真正触碰到她。她有时候会变得非常敏感，一句无心无意的话，都能让她沉默一整天。最近这次，情况更严重了，她甚至……已经有自暴自弃的想法了。”

江临安静地听著，没有打断。他的手指缓缓併拢再摊开，那是他在思考时的习惯。“你提到她敏感，能具体说说吗？是对特定的话题，还是某种类型的评价？”

“都有吧……”允儿努力回忆著，“比如关於年龄、状態的话题，她会变得格外紧张。还有一次，一个后辈在节目上无意中提到『前辈好像总是很完美，压力好大』，她当时的笑容就僵住了，之后都没怎么说话。”

她停顿了一下，声音低了些，“还有……关於外界的舆论。她好像越来越在意旁人的看法，哪怕只是一点点负面的声音和评论，都会在她心里放大很多倍。”

“完美主义倾向，高敏感特质，叠加了职业特性带来的持续压力和潜在的年龄焦虑……”江临低声总结著，眉头轻皱，“这些因素交织在一起，確实容易形成高压锅效应。你刚才说她接受过一段时间的心理干预，具体是什么形式？效果评估如何？”

“是公司介绍的一位很有名的专家，每周一次的面谈。”允儿嘆了口气，“欧尼起初很配合，但几次之后，她说感觉只是在重复已知的问题，找不到解决的办法。医生也说进展比预期慢，认为她內心的防御机制很强，很难真正打开。”

她看向江临，眼神里带著求助，“江临xi，你说，是不是因为我们都没找到问题的根源？就像…就像你说的治病不治人那样！”

江临没有立刻回答。他靠向椅背，目光投向车窗外无尽的黑暗，仿佛要穿透那片虚无，看到更本质的东西。“心理问题很少有一个单一的、明確的『根源』。它往往是生物、心理、社会因素复杂互动的结果。”

他顿了顿，措辞谨慎，“艺人这个职业，长期处於被审视、被评价的中心，自我价值感很容易与外界反馈绑定。一旦这种反馈出现波动，或者自我期待与现实產生落差，內部的支撑结构就容易动摇。你提到的年龄、后辈评价、粉丝反应，可能都是触发点或放大器，而非根本原因。”

允儿听得极其专注，她並非第一次听人分析泰妍的状况，但江临的视角不同，他没有沉浸在情绪里，也没有轻率地给出安慰性的结论，而是冷静地梳理、关联，让她第一次感觉到，这片迷雾似乎有了可以被拨开的路径。

“所以……不是她不够坚强，也不是我们做得不够好，而是……各种因素凑在一起，让她很难独自撑过去，是吗？”允儿的声音有些沙哑，试探性地问著。

“可以这样理解。”江临的语气缓和下来，“这不是任何人的错，包括她自己。认识到问题的复杂性，本身就是解决问题的第一步。接下来，可能需要更个性化的干预方案，或许不止是面谈，可能需要结合其他方式。”

车厢內再次安静下来。但这不再是压抑的沉默，而是信息沉淀后的短暂休憩。允儿感觉心中的一块大石头被撬动了一角，虽然问题远未解决，但至少，她不再是盲目地焦虑。

她偷偷瞥了一眼江临的侧脸。他正望著前方虚空，下頜线绷起，透著一股专注的认真。就是这个看似与娱乐圈格格不入的博士生，用他理性的思考和言语，照亮了她困惑已久的角落。她忽然觉得，自己坚持要找他，或许不只是因为宝儿理事和在石前辈的看重，更是因为在那次咖啡馆短暂的相遇里，他眼中流露出的不是猎奇或怜悯，而是一种纯粹的理解和关切。那种质感，让她最终选择了信任。

“江临xi，”她忽然开口，声音恢復了些许往日的清亮，带著一丝调侃，“我发现你除了研究很厉害，安慰人的本事也挺强嘛。刚才那一通话，感觉比我劝欧尼的管用多了。”

江临微微一怔，隨即失笑，摇了摇头：“这只是基於知识的推断，算不得安慰。真正的安慰，是像你这样，一直陪在她身边，不离不弃。”

允儿笑了，这次更加真挚。“不管怎么说，谢谢。我没看错人。”她將车稳稳停好，解开了安全带，“走吧，帮我把那些『补给』搬上去。欧尼要是知道我买了这么多韩牛，估计能多吃点饭。”

两人下了车。江临主动走向后备箱，轻鬆地提起了两个沉重的购物袋。允儿也拎起了几个，指著不远处的电梯：“那边。”