第55章 还在写吗？（2/2）

阁楼里安静了几秒。

“我投稿了。”艾德琳最终说，语气恢復了那种务实的平稳，“昨天下午，我去了一趟《蓓尔美街报》。卡特编辑亲自接待的。他说他们很期待。”

她停顿了一下，似乎在斟酌用词。

“他说，这篇小说可能会『掀起一些波澜』。他希望你有心理准备。”

查尔斯轻轻点了点头。“波澜就波澜吧。总比无声无息要好。”

艾德琳深深看了他一眼，没再说话。

她坐下，背对著查尔斯，开始利落而轻柔地將稿纸分类：

完成的、未完成的、彻底废弃的；科幻设定、侦探草稿、隨笔片段、无意识的涂鸦和那些无人能懂的字符。

阳光从狭小的窗户斜射进来，照亮空气中漂浮的微尘，也勾勒出她坐在那张硬木椅前，略显单薄却异常坚定的背影。

查尔斯静静地望著姐姐的背影。

药效让他身体的剧痛变得钝感，但精神却有种病中特有的清晰。

他看著艾德琳小心地抚平一张皱巴巴的纸页，那上面可能是他某个深夜与咳喘和绝望搏斗时写下的疯狂囈语；

看著她將一叠属於“蒙太古”的谜题草稿用细绳捆好，动作熟练，仿佛她綑扎过无数类似的手稿。

阁楼里很安静，只有纸张摩擦的沙沙声，和远处伦敦模糊的喧闹。

一种混杂著无数情绪的感受缓缓涌上查尔斯心头。

歉疚依然存在，像胃里一块消化不了的石头——为他带来的麻烦，为他占据的这个位置，为那个可能拥有另一种人生的真查尔斯·c·凯普莱特。

自我存在的拷问也並未消失，在病弱的静謐时刻，它仍会如同深渊的低语般响起。

记忆的碎片，属於原主查尔斯的记忆碎片，悄然浮现。不是那个在病床上奄奄一息，最后將烂摊子留给他的青年，而是更早以前，在约克郡老宅里的查尔斯，以及艾德琳·凯普莱特。

那个会因为拉丁文教师古板的解释而据理力爭，气得脸颊通红的女孩；

那个在花园里像头愤怒的小狮子，张开手臂挡住欺负弟弟的顽童；

那个在全家入睡后，偷偷点燃一支蜡烛，在日记本上飞快地写下不押韵却充满激情诗句的少女……

那些诗句关於远方的海，关於被锁住的羽翼，关於壁炉火焰中看到的奇异幻象。

那些幻象，和他笔下那些来自未来或深渊的图景，是否在灵魂的某处共享同一个源头？

一种混杂著“鳩占鹊巢”尖锐愧疚与存在性迷茫的痛苦，再次袭上心头。

他享受著，或者说，不得不依赖著，艾德琳这份毫无保留的关爱与牺牲，可这份爱本该属於另一个灵魂，那个或许更理应得到这一切的“查尔斯”。

而他，这个异世的闯入者，不仅占据了这躯壳，消耗著这关爱，还在用这躯壳的才华书写著不属於这个时代的故事。

同时，却让真正拥有凯普莱特家才华血脉的艾德琳，坐在那里，为他整理这些“贗品”的草稿。

寂静在阁楼里蔓延，只有纸张翻阅的沙沙声。阳光缓缓移动，掠过艾德琳的肩膀。

查尔斯忽然很轻，很慢地，开口了，声音因为久未说话和胸口的滯闷而显得低哑飘忽：

“艾德琳……”

艾德琳整理稿纸的手微微一顿，没有回头，只是“嗯？”了一声，示意她在听。

查尔斯看著她的背影，那个在稀薄阳光下仿佛凝固的背影，忍著一阵涌上的咳意和更深的情感刺痛，轻声问：

“你……还在写吗？”