第175章 撕裂偽善，好莱坞暴君的丧钟（1/2）

上午十点，威尼斯电影节新闻中心的玻璃门外，潮湿的海风被人群挤得进不来。

五百平米的大厅塞满了肩膀，摄影机脚架横在过道里，电线从记者脚边蜿蜒过去，稍不留神就能绊倒一片。

来的不止电影媒体，社会新闻版，政治版，欧洲几家电视台的外景主持也挤在后排，耳机线掛在脖子上，眼睛都盯著发言台。

后台的临时休息室里，马克·穆勒把眼镜摘下来，用拇指按住太阳穴，按了很久也没能按住那阵跳痛。

赞助商的电话还在响，组委会內部的保守派已经把驱逐《雷鸣》的声明列印出来，纸页躺在桌上，只等发布会结束后签字走程序。

大厅前排，哈维派来的几个公关经理混在记者里，有人低头翻笔记，有人用手机发简讯，彼此交换眼色时，脸上已经写好了胜局。

侧门打开。

陈砚一个人走上发言台。

他没带苏晚，也没带赵梟。

闪光灯一层接一层亮起，白光把他的脸切得分外清楚。

话筒还没调好，问题已经压了过来。

“陈导演，请问你是否早就知道男主角有服刑经歷，却仍然坚持录用？”

“你把一个暴力罪犯推到国际电影节的聚光灯下，是否在向观眾传递错误价值？”

“如果受害者家属看见这部电影，你打算怎样面对他们的痛苦？”

陈砚两手搭在发言台边沿，指腹在木质边缘停了一下。

他没有急著开口，只让那些声音在大厅里撞来撞去。

几名带头起鬨的记者被他看过去后，先是提高音量，接著自己把尾音吞了回去。

人声一点点落下去，最后只剩相机快门和同传耳机里的电流底噪。

陈砚把麦克风往前拨了半寸。

“我先纠正一个事实。”

他的声音从音响里传开，乾净，清楚，“赵梟先生犯过罪，这一点没有人否认。但他已经服刑完毕，法律给他的惩罚到此结束。一个刑满释放的公民，拥有重新工作的权利。这叫基本人权。”

停了片刻，他看向刚才发问的法国记者。

“你们把自由，平等，博爱掛在口號里，也用法律鼓励罪犯回归社会。怎么到了一个中国导演的电影里，这套原则就忽然不適用了？”

那名法国记者脸上掛不住，抓著话筒往前探身：“这不代表他有资格成为明星！你们这是对公共道德的挑衅！”

陈砚没有接他的情绪。

“电影不是拿来遮丑的布。”

他的手指轻轻点了一下台面，“电影是把人剖开给人看的工具。我不需要赵梟去演一个圣人，我需要他把资本早期那种残忍，贪婪，把人命折成数字的样子，摆到镜头前。”

他转身看向后方大屏幕。

屏幕上停著《雷鸣》里矿难现场的剧照，塌陷的巷道，泥水，灯光照不到尽头的黑。

“真正该被追问的恶，未必总是一个人拿著刀站在街上。”

陈砚收回视线，“有些恶坐在空调房里，盯著报表，几句话就能抹掉几十条命。赵梟曾经是那套机器里的零件，现在，他在镜头里把那套机器拆给你们看。”

这番话把原先围著个人案底打转的指控，直接引到了资本与制度的阴影里。

几名原本抱著手臂看热闹的左翼影评人，已经开始低头记字。

哈维的人坐不住了。

一个公关经理推开身边记者站起来，声音穿过话筒线和人群，带著刻意训练过的强硬：“陈先生，请不要用宏大概念转移问题。你录用罪犯就是为了製造噱头，你的剧组缺乏最基本的职业操守，也没有行业底线。”

陈砚看了他一会儿。

那目光没有火气，反倒让对方的喉结上下滚了两次。

“职业操守。”

陈砚重复了一遍，手伸进西装內袋，拿出一只黑色u盘，放在发言台上。

塑料外壳碰到桌面，发出很轻的一声。

“既然今天各位都愿意谈行业底线，那我们就把底线这两个字谈清楚。”

他朝台下的音响师抬了抬手。

屏幕上的矿难剧照消失，几份英文文件扫描件投了上去，页脚，签名，法律条款都被放大到足够让前排记者看清。

“这些，是米拉麦克斯影业过去十年里，与十六位女演员签署的保密协议。”

大厅里一下乱了。

哈维那几个公关经理的脸色肉眼可见地变了，有人弯腰去拨电话，手指连著按错两次。

陈砚没有等他们补救。

他按下遥控器，屏幕切到一段录音波形。

刺啦。

音响里先是杂音，隨后传出一个经过修復的男人声音。

“……你想要这个角色，就按我的规矩来。你的经纪人没告诉你吗？別在我面前装清高。你只要敢走出这个房间，我保证你这辈子在好莱坞连群演都接不到。”

那口纽约腔粗哑，傲慢，在场的电影记者没有几个听不出来。

哈维·韦恩斯坦。

快门声少了一片。

许多记者举著相机，手还悬在半空，人却忘了按下去。

这已经不再是某部参赛片的丑闻，而是一颗足够掀翻好莱坞权力桌面的炸药。

“过去四十八小时，我不只在准备《雷鸣》的首映。”

陈砚看著台下那些忽然发亮的眼睛，“我同时委託了《纽约时报》的调查记者，也联繫了几位愿意站出来的受害者。相关证据在五分钟前已经同步发送给美国主要媒体的编辑部。”

他两手交叠，身体往麦克风前压了些。

“一个服刑结束的矿场老板，在镜头前交代自己曾经参与过的罪，你们说这是道德沦丧。”

他的视线越过人群，像穿过电视信號，落在埃克塞尔西奥酒店某间套房里。

“那么，一个掌握好莱坞资源分配权的电影巨头，长期利用权力侵犯女演员，再用合同，金钱和黑帮手段封口，此刻还坐在高级套房里喝香檳，操纵评委会的票。”

陈砚的手指在桌面上敲了一下，话音终於压过全场。

“这又叫什么？”

短暂的空白之后，新闻中心被人声掀了起来。