第23章：电影教父（1/2）

燕京的正月，风里带著白毛汗，颳得人脸生疼。

大柵栏深处，废弃的第三洗印厂。

“砚哥，这地方鬼都不来，那法国佬真能摸过来？”

张远放下沉重的放映机，揉著刚磕在马路牙子上的膝盖，疼得直抽气。

铁门发出刺耳的摩擦声，酸腐药水味混著霉灰味扑面而来，呛得人头晕。

陈砚没答话，走到一扇破窗边，从兜里掏出胶带，嘶拉一声，乾脆利落地封死漏风的窗缝。

他的动作很稳，手指没有半点多余的颤动。

“五星级酒店的酒会，是谈生意。”

陈砚把胶带头压实，又抬眼扫过空荡荡的车间。

“这种地方，才是谈电影。”

晚八点，一辆掛领事馆牌照的黑色轿车无声地滑进胡同。

林淑芬踩著高跟鞋，在坑洼的青砖地上走得艰难。

她一抬头，看见陈砚正站在掉漆的铁门前，身形融入阴影，只留一个轮廓。

皮埃尔从车里出来，这位坎城的选片主席，此刻像个怕冷的普通法国老头，紧了紧风衣，审视著眼前这座破败的建筑。

“林，你说的天才，就在这种墓地里搞创作？”

他的法语里带著不耐。

陈砚转过身，用同样標准的法语回敬：“皮埃尔先生，电影是记忆的招魂术。”

他侧身让开铁门。

“欢迎来到我的祭坛。”

皮埃尔镜片后的眼底紧了一下，不再废话，跟著走了进去。

车间里，几张木椅孤零零地立著。

苏晚站在角落，双手抱著一个灌满热水的暖壶，壶身的热度透过薄薄的衣料传到她胸口，心跳得厉害。

“坐。”

陈砚对皮埃尔做了个请的手势，然后朝张远偏了下头。

【写到这里我希望读者记一下我们域名 海量好书在 101 看书网，101??????.??????等你读 】

张远立刻转动放映机摇柄，噠噠噠的机械声响起，一束光柱切开黑暗，投在斑驳的水泥墙上。

没有片头，第一个镜头就是暴雨。

雨点砸进泥浆，溅起的泥水带著腥气。

皮埃尔起初还靠在椅背上，当镜头推近，苏晚那只布满血丝，倔强不死的眼睛占据整个墙面时，他的身体不自觉地前倾，双手抓住了木椅扶手，指骨绷起。

二十分钟，车间里只有放映机单调的转动声。

样片播完，光束消失，一切重归黑暗。

铁门被人从外面粗暴地撞开，咣的一声，寒风卷著雪沫子灌了进来。

陆海明的副手王买办，带著两个记者闯入，他鋥亮的皮鞋尖碾过地上的碎瓦。

“皮埃尔先生！”

王买办的声音亢奋又尖利。

“您被骗了！这部电影存在严重的虐待和胁迫行为！”

他手直直指向角落里的苏晚，下巴抬高，一副胜券在握的姿態。

“那个女孩就是受害者！她父亲欠了巨额赌债，陈砚用这个逼她拍这种下流的东西！”

一道强光闪过，房间被照得惨白。

皮埃尔的眉头拧成一个疙瘩。

林淑芬的手心冒出湿冷的汗。

陈砚却没看闯进来的任何人。

他走到放映机旁，不紧不慢地收拾著胶片盒，从最底下抽出了一个扁平的铝壳。

“王经理。”

陈砚的声音在寂静中响起，每个字都很清晰。

“陆总派你来，没告诉你我刚从津门回来？”

王买办一愣，隨即发出短促的冷笑。

“你去哪儿都没用！欠条是真的，人证物证俱在！”

他往前逼近半步，抬手指向陈砚。

“皮埃尔先生最重人权，你这种导演，连地狱的门都进不去！”

陈砚转过脸，笑了。

他看向皮埃尔，语速不快，但每个法语音节都准確无比。

“主席先生，陆先生不懂电影，他以为伦理的对立面是罪恶。”

他停顿了一下。

“其实不是，是平庸。”

皮埃尔没有接话。

陈砚掂了掂手里的铝壳。

“说起来，那幅画，1944年在蒙彼利埃失踪的《戴蕾丝边的少女》，並没有被烧毁。”

皮埃尔的呼吸停了半拍。

他霍然站起，动作幅度太大，撞得身后的木椅往后滑出半米。

他盯著陈砚，声音绷紧：“你说什么？”

“九十年代初，它通过某些特殊渠道流到了东方。”

陈砚把铝壳放在掌心里转了一圈。

“巧合的是，当年负责那批交流品的评估公司，母公司正是陆海明先生的產业。”