第4章 片场暴君（1/2）

《守夜人》，第一场，第一镜。

机器开著，铝合金轨道从收银台一路铺到仓库门口。

“咔！”

陈砚的停机声压住了便利店里紧绷的空气。

“重来。”

这是今天的第十次重来。

摄影助理张远是班长，平时心高气傲，这会儿蹲在轨道边上，手心全是汗。

他压低声音对陈砚说：“陈砚，这轨道太长了，咱们用的是十六毫米胶片，光圈一开大，景深就浅。”

“邓川稍微走偏一点，焦就虚了，这一卷胶片可就报废了！”

胶片有限，每一寸都是钱。

陈砚没理他，目光钉在监视器里那块闪烁的画面上。

“张远，记住了。”

陈砚的嗓音压得很低，像是只说给自己听，“我要的不是好看，是窥视。”

“镜头就是一条蛇，要从货架的缝隙里，一点点滑到他面前。”

“演员走位是他的事，他要是连条直线都走不了，中戏的毕业证可以撕了。”

这话太冲，张远嘴唇动了动，一个字没敢接。

他觉得陈砚不是变了，是疯了。

“灯光！把那块橘色滤光片给我摘了！”

陈砚忽然抬头，衝著灯架喊。

灯光组长刘强正满头大汗地调整，闻言愣住：“摘了？那脸色不就青了吗？”

“老师说拍这种场景，得用暖色调，要烟火气。”

“谁告诉你这是温情片了？”

陈砚走过去，自己动手，一把將那块橘红色的滤光片扯下来，扔进空箱子。

“这里的冷光要占七成！冰柜里的那种惨白光，直接打在邓川脸上，要让他看起来像个刚从停尸房里爬出来的。”

“只有那边热牛奶的柜檯，能有一点暖色，要淡得像快灭了的菸头。”

他调灯的动作熟练得可怕，根本不像个学生，倒像在片场混了几十年的老油子。

“陈砚，这构图……”

张远看著监视器，又忍不住开口，“人脸被挤在右下角，左边全是黑的，太满了，压得人喘不过气。”

“就对了。”

陈砚回头看他一眼，“在这部戏里，便利店不是家，是棺材。”

张远脖子一缩，彻底闭嘴了。

这时，门口的风铃响了，苏晚领著两个年轻人进来。

为首的正是中戏九七级的学霸，邓川。

他穿著件灰色呢子大衣，眉宇间带著股学院派的傲气。

这次要不是剧本实在惊艷，他根本不可能来给一个大三学生的毕设当主角。

“陈导演，阵仗不小啊。”

邓川一进来，闻到店里发酸的关东煮味和积灰味，眉头轻轻皱了一下。

陈砚从监视器后抬起头，指了指收银台：“衣服脱了，进去，坐下。”

没有一句客套。

邓川愣了一下，还是脱掉大衣，露出里面的蓝色工作服。

他走进狭窄的收银区，身体微微后靠，垂下眼帘，摆出一个练了很久的文艺片男主角姿態。

“咔！”

他屁股还没坐稳，陈砚又喊了停。

“怎么了？”

邓川有点纳闷。

“你演得太好了。”

陈砚走到收银台前，敲了敲柜檯，“你在演一个忧鬱的人，但我要的，是一个死了的人。”

邓川的笑容有点掛不住了：“陈导，角色受过创伤，应该是哀而不伤……”

“不对。”

陈砚打断他，“死人是不会哀伤的。”

“我要你像这台扫码器，像这个计价器，麻木，空洞。”

“不管进来的是谁，哪怕是抢劫犯拿枪指著你，你的反应也只是机械地抬一下头。”

“明白吗？”

这简直是在顛覆邓川在学校里学到的一切。

他有点不服气：“一点情绪都不给，观眾怎么共情？”

“共情是镜头和故事的事，不是你的事。”

陈砚指了指柜檯上的招財猫，“现在，你什么都別干，就盯著那只猫看。”

“看到你觉得那只猫才是你唯一的亲人，或者，看到你觉得你自己也是个塑料摆件，咱们再拍。”

苏晚拉了拉陈砚的袖子，小声说：“他早饭还没吃呢。”

陈砚看了她一眼，脸部线条鬆了半秒，但还是摇了摇头：“苏晚，去把外面的插线板固定好，別让电流影响灯。”

“这是工作。”