第117章 我要走（2/2）

新时代第三十三天，祖国人签署了《超人类荣誉法》。法案规定，全美所有公共场所必须悬掛祖国人的肖像。不是沃特集团的標准宣传照，而是一幅新的肖像......由他亲自选定的，金红色的双眼微微眯起，嘴角上扬的弧度精確到毫米，既威严又和蔼。肖像下方印著他的格言：“力量即爱。”所有学校必须在每天早晨上课前举行两分钟的“感恩仪式”，学生们面对肖像站立，右手放在胸口，默念感恩词。感恩词的內容很简单：感谢祖国人赐予我们进化的权利。感谢祖国人保护我们免受旧世界的侵害。我愿以全部忠诚回报您。

鞭炮女在起草这份法案的时候犹豫过。她觉得“感恩仪式”可能会被某些旧势力残余解读为强制崇拜。她把担忧告诉了祖国人。

“这不是强制崇拜。”祖国人说，声音平静而温和，“这是教育。新一代需要学会感恩。旧世界从来没有人教过他们感恩，所以他们才会反抗，才会背叛，才会离开。我们要改变这个。”

他的语气太温柔了，温柔到鞭炮女后背发凉。她跟隨了祖国人这么久，亲眼见证了祖国人从金红色的光芒中降生，见证了旧世界在他面前碎成灰烬，见证了这个男人的眼泪、暴怒、恐惧和狂喜。她见过他跪在碎玻璃里哭到全身发抖的样子，也见过他悬浮在白宫上空时那个冷漠如神祇的侧脸。她以为自己已经了解祖国人了。但此刻，祖国人用討论今天的下午茶该喝什么一样的语气討论著如何在法律层面强制所有人每天对他说“感谢您”......她觉得站在她面前的不是以前那个祖国人。以前的祖国人会暴怒，会尖叫，会威胁，会用热视线把不听话的人烧成焦炭。但那样反而更好对付，因为暴怒至少说明他还在乎別人的態度。而现在的祖国人，他的语气变了，变得更从容，更温和，更耐心，像是一个已经看透了一切的人正在给一群不懂事的孩子解释为什么要多吃蔬菜。

鞭炮女在平板上记下了所有指令。她没有再提出任何异议。

新时代第三十五天，祖国人签发了第一份“爱意评估报告”。报告显示，全球各大城市对他的崇拜指数持续攀升，纽约、华盛顿、芝加哥、洛杉磯的评分全部在九十九分以上。只有一个城市评分偏低......纽奥良。九十四分。差一分及格。

祖国人亲自飞到了纽奥良。他没有轰炸城市，没有烧毁建筑，没有杀死任何人。他只是降落在法国区杰克逊广场的安德鲁·杰克逊雕像顶部，悬浮在半空中，用超级声带对整座城市进行了一次长达三小时的讲话。他从新时代的意义讲起，讲到超人类如何引领人类走向光明，讲到旧世界如何用恐惧和谎言控制群眾，讲到他在联合国的演讲，讲到每一个新生儿都有权觉醒超能力的美好未来。他用了一个又一个比喻，一个又一个故事，一个又一个温和而有力的反问句。他没有威胁任何人。他没有提到评分。他只是微笑著，用那双金红色的眼睛扫过广场上聚集的每一个人，让他们感觉到他在看他们......不是在看不特定的人群，而是在看每一个具体的人。

三小时后，纽奥良的评分上升到了九十八点七。

他回到沃特塔时，鞭炮女递上了当天的新闻头条。所有媒体都在称讚祖国人“以慈父般的耐心教育了纽奥良市民”。没有一家媒体报导说任何人在那三小时的讲话中感到恐惧。因为恐惧被新的语言体系重新编码了......它不再叫恐惧，它叫爱。它不再叫顺从，它叫感恩。它不再叫投降，它叫觉醒。在新时代的词典里，所有旧词汇都被替换成了更美好的新词汇。而编纂这本词典的人，正是鞭炮女。

她站在办公桌前，低头看著平板屏幕上那些经过她亲手改写的措辞，忽然想到了一件很久以前的事。那是在戈多金大学的校长办公室里，她第一次对祖国人说出“我愿意做您最忠诚的骑士”。那时她是真心的。现在她仍然是真心的。但在百分之百的真心下方，一个极细微的裂缝正在悄然蔓延，让她觉得有什么东西不太对劲......但她说不上来是什么。

---

士兵男孩也感觉到了不对劲。

他说不上来是什么，但他能感觉到，那个金红色双眼的儿子和他之间最后一点父子之间的正常联繫正在被某种更冷、更硬的东西取代。新时代开始以来，士兵男孩一直住在沃特塔的地下训练室。他没有搬走，没有离开纽约，没有对祖国人的任何决定发表过公开意见。他只是每天凌晨两点半准时出现在训练室，对著第十二个沙袋挥拳。一拳，一拳，一拳。节奏稳定得像一台机器。

他在军队溃败之后已经无法再对这个儿子指手画脚了。祖国人已经超越了他。不是力量上的超越......那早就发生了。而是心理上的超越。那个跪在碎玻璃里问他“为什么所有人都离开我”的阿瑟，那个在反应堆室里砸著铸铁门要他不许再骂废物的约翰，那个在烟花工厂门口对他说“你看著我去死”的祖国人......已经完全变了。祖国人不再需要士兵男孩的认可，不再需要任何人的认可，他把全世界变成了自己的信徒。他让所有人爱他，怕他，臣服於他。他贏了。

士兵男孩承认这个事实的方式是在某个深夜独自坐在训练室里，灌了半壶威士忌，对著面前空无一人的墙壁，用沙哑到几乎听不见的声音说了一句：“这小子做到了。比老子强。”

然后他把酒壶放在地上，站起来，继续打沙袋。

但內心深处士兵男孩仍然觉得有什么东西不太对劲。不是权力的错......权力本身不会让人疯狂。他见过太多权力顶端的男人，有些疯了，有些没疯。没疯的那些有一个共同点：他们知道权力只是工具，不是目的。疯了的那些也有一个共同点：他们需要权力来填补一个永远填不满的洞。而祖国人身上有那个洞。一个巨大的、从八岁起就一直在往外漏风的洞。他拼命用崇拜、用掌声、用爱、用一张excel表格上百分之九十九点三的民意支持率来填那个洞，但那个洞是个无底洞。你往里面倒再多的东西，它永远都会漏光，然后它会变得更大，大到吞下全世界都不够。

士兵男孩知道那个洞是什么......是隔离室，是单向玻璃，是被冷冻的童年，是从来没有人教过他怎么当一个正常的孩子。但知道归知道，他仍然不知道该做什么。他能打仗，他能杀人，他能徒手撕碎纳粹的脖子，能在硫磺岛的火网中扛著两个伤兵衝过两百米开阔地。但他不知道怎么做父亲。他唯一会的教育方式是骂人和拳打脚踢。而这招对现在的祖国人已经没用了。骂他？他现在可以让全球媒体把你的评价从词典里刪掉。打他？他用热视线就能让你全身烧伤面积超过百分之四十。

但他是他父亲。这是无法改变的事实。他可以站在训练室里打一百年沙袋，这个事实也不会改变。他们可以十年不说话，这个事实也不会改变。他是祖国人的父亲。这是他活著的最后一项使命。

新时代第三十七天，凌晨三点。士兵男孩推开了沃特塔顶层套房的门。祖国人正坐在沙发上翻看平板电脑上的全球舆情报告，听到声音抬起头。两人的目光在半空中交匯......金红色的光撞上灰蓝色的疲惫。

“父亲。”祖国人放下平板，语气平淡。

“约翰。”士兵男孩走进房间。他没有坐下，只是站在沙发对面，双手插在军装口袋里。他的背依旧挺得笔直，肩膀上的伤疤在月光下泛著旧银色的光泽，但他的眼睛......那双和祖国人如此相似却多了將近一个世纪沧桑的眼睛......不再像以前那样充满了轻蔑、愤怒和不耐烦。

“我来告诉你一件事。我打算去南美洲。明天走。”

平板电脑从祖国人手里滑落，屏幕朝下摔在地毯上，发出一声闷响。但他没有去捡。他只是盯著士兵男孩的脸，盯著那张脸上一道一道的皱纹和伤疤，盯了很久很久。

“你说什么。”

“南美洲。巴西，或者阿根廷，还没定。反正是个没人认识我的地方。我活了快一百年，打了三场仗，打了你十几年，又被关在地下几十年。这辈子百分之九十的时间要么在杀人，要么在被人当武器用。剩下的百分之十，我在给你添堵。”士兵男孩的喉结上下滚动了一次，“所以我想......趁我还能走得动，趁我还有几年像样的时间，去一个安静的地方。不杀人了，不打仗了，不给任何人添麻烦了。就找个地方，钓钓鱼，喝喝酒，等著老死。”

“那新时代呢。你不需要看著我了吗。”

“你已经不需要我看了。”士兵男孩的声音沙哑而疲惫，但在说到下一句的时候忽然轻了几分，“你比任何人都强。这一点我在烟花工厂就认了。你靠自己活到了现在，靠自己把全世界的脖子都踩在了脚下。做你老子的人如果还在这里指手画脚，只会碍你的事。”