第15章 旧时物品（1/2）

桥面中段有一座用铁皮和旧时代车厢板拼起来的大棚，比周围的棚屋高出整整一倍。门口没掛帘子，敞著，里面黑黢黢的。阿溯走到门口，眼睛適应了黑暗之后，看清了里面的格局。

最里面那张桌子旁边蹲著两个人。一个年轻些，剃著光头，另一个四十多岁，头髮乱蓬蓬的，用一根旧电线的绝缘皮扎在脑后。两个人正对著一台拆开的旧时代通讯设备发愁。外壳撬开了，电路板取了出来。

“我跟你说了，不是这里。”年轻的光头用手指戳了戳电路板的一角，有几条线路被腐蚀断了，断口处泛著绿色的铜锈。“上次老孙那个机器，也是这儿断了，他把断口刮乾净，拿铜丝一搭，就好了。”

“那是老孙运气好。你刮一个试试。刮坏了，这板子就废了。”年长的那个把电路板翻过来。背面有一条极细的裂纹，从边缘一直延伸到中心，像头髮丝。他用指甲掐著裂纹的一端，沿著纹路一点一点摸过去，摸到尽头：“是里面断了，外面看不出来。”

“那怎么办？”

年长的摸出一根烧得冒烟的电烙铁，按在那道裂纹上。电路板背面留下一个焦黑的圆点，裂纹被熔化的金属填了一部分。

“行了。”他把电路板翻过来，装上外壳，接通电源。机器没有任何反应。

“没行。”年轻地说。

年长的把烙铁拔下来，放在一边。他盯著那台沉默的机器看了好一会儿：“再拆！”

另一张桌子旁边蹲著一个老女人，头髮灰白，剪得很短。她面前摆著一台小型电机，外壳已经拆下来了，露出里面的转子和定子。转子卡死了，死活掰不动。

她从一只锈跡斑斑的铁罐里倒出一点黑褐色的油脂，往转轴和轴承之间的缝隙里一点一点地塞。塞完，等油脂渗进去，用手试著转一下。不动。再塞，再转。

转子动了一点点，就又卡住了。她把电机翻过来，从另一侧的轴承缝隙里继续塞油脂。

“油不够。”她自言自语地说。

旁边一个蹲著看热闹的男人开口了。“不是油的事。我见过老陈修这种电机，他把转子抽出来，用砂纸把轴打磨了一遍。轴上有锈，锈把轴和轴承咬死了。你把油塞进去有个屁用。”

老女人根本不怂，停下手里的活，跟他对吵起来。

阿溯牵著阿衍从大棚里退出来，走到桥面边缘，蹲下来。阿衍蹲在他旁边，从口袋里摸出那半块乾粮，啃了一口。

“阿溯。”

“嗯。”

“他们修不好的，是不是？”

“修不好。”

“为什么啊？”

“因为他们只是凭经验，断了就焊，卡住了就上油。”阿溯望著桥面远处那条光带，“他们不知道那些东西是怎么造出来的，不知道电流走的哪条路，不知道电机转起来的原理是什么。只有经验，连图纸都没有，瞎折腾。”

阿衍把乾粮咽下去，想了一会儿，低声说：“那我们以前那个单元呢？那里虽然可怕，但是感觉……跟这里完全不一样。为什么呢？”

阿溯没有回答。

“你也不知道，对不对？”

阿溯点点头。

“他们老说旧时代，旧时代……那是什么啊？”

“听说两百年前，发生了一场世界大战，大概就是大战之前的时代吧。”

“哦……那……好可怕……”

“什么可怕？”

阿衍指指自己，又戳戳阿溯的身体。

“如果……我们不是这个时代的，那岂不是……很可怕？”

阿溯沉默片刻，说道：“所以有些事，不能跟任何人讲。磬姐也不能。”

“嗯……阿衍明白。”

大棚处，那个修电机的老女人走出来，把那只电机放在棚屋门口，掛了一块硬纸板，上面用木炭写著两个字——“能动”。

很快就有人蹲下来问价了。

“哇……”阿衍睁大了眼睛，“这也能卖钱啊？”

再往前走，桥面的棚屋渐渐稀疏了。这里靠近桥身中段，两侧的摊位不再卖零件和工具，而是卖吃食和日用品。有个摊位专卖旧时代的罐头，码得整整齐齐，商標褪色了，但罐身没锈。

阿衍的脚步慢下来了。她盯著那些罐头，嘴巴微微张著，但手攥著阿溯的衣角，没开口要。

阿溯蹲下来，买了两个最便宜的。摊主用刀在罐头盖子上扎了两个孔，撬开，递过来。阿衍接过罐头的时候，手都在抖。她把罐头凑到鼻子前面闻了闻，眼睛眯成了一条缝。里面是一种黄褐色的肉，泡在凝固的油脂里，带著一股说不清的香料味。

两个人蹲在桥边，用从摊主那里借来的两片铁皮当勺子，挖著吃。肉很咸，嚼起来像木头，但阿衍吃得极慢，一小口一小口，每嚼一下都停一停，像在背什么东西。

“阿溯。”

“嗯。”

“这个比糰子好吃！”

“那就多吃。”

“阿溯……”

“嗯？”

“阿衍感觉……”阿衍说了半句，皱起眉头，似乎想不出怎么形容。

“怎么？”

“我感觉身体里又有力气了，就是那种……”阿衍眼睛一瞪，隨即被阿溯死死捂住眼睛。

“停！別动！”

“哦……”

阿溯摸到她背上，温度正常，才鬆了口气。他严厉地对阿衍说：“记著我的话，绝对不许使用那力量！”

“哦……那……阿溯有危险怎么办？”

“我自己知道处理，反正你不许，这事没商量！”

阿衍瘪著嘴巴点了点头。

“这是旧时代製作的东西。”阿溯突然说。

“啊？”阿衍大吃一惊，“啊？”

“瞧这切口，还有这金属薄得程度，”阿溯研究著罐头，“如果这个时代的工艺，都跟那些人差不多，怎么可能做出来？”

“阿衍看不出有多厉害啊？”

阿溯笑笑：“反正你相信我吧，人是做不出来的，一定是大规模的机器切割，衝压……一口气完成的。”