第64章 古早民国文的路人（完）（1/2）

六个月后，宋云萝的第一本散文集付梓出版。

孙编辑亲自写了序，称她为“近年来容城文坛最具烟火气的作者”。

新书首发那日，城西院子里前所未有地安静。

识字班的课提前散了，小桃把黑板擦得乾乾净净。

陈妈端了盆石榴在石桌上摆好，沈青竹放下手里的针线，周家媳妇抱著孩子坐在廊下，所有人都在等她回来。

宋云萝是抱著书跑进院子的。

她穿过垂花门时绊了一下，书从怀里滑出去散了一地。

她就那么蹲下来，一本一本地捡，眼泪啪嗒啪嗒掉在封皮上。

捡到最后几本时手抖得再也捡不动了，索性坐在地上，把书抱在怀里，哭得像个刚从井边被赎出来的孩子。

林苏从屋里走出来，在她面前蹲下。

“姐姐——”

宋云萝抬起脸，泪水把视线糊成一片模糊的光。

她攥著林苏的袖口，声音碎成一段一段的，“我出书了！我真的出书了！！”

她抽噎了一下，把湿漉漉的脸埋进林苏的肩窝。

林苏揽住她薄薄的肩膀，下巴搁在她发顶。

“好孩子，不哭。”

宋云萝又哭了很久。

石榴树上的花瓣被风吹落下来，落在她散开的稿纸上，落在她的头髮上。

满院子的人安静地看著，陈妈偏过头去用袖口按眼角，小桃蹲下来帮她捡散落的书，一本一本摞好，放在她手边。

深秋的一个傍晚，何副官来了。

他照例拎著桂花糕，胳膊底下夹著几本新到的杂誌，布鞋踩在青砖地上没有声响。

林苏正坐在石榴树下改最后一篇稿子，听到脚步声抬起头。

夕阳正从他身后照过来，把他的轮廓镀了一层薄薄的金边。

他站在门槛外面，没有进来，就那么安静地等著。

“桂花糕。”他举了举手里的纸包，笑了笑。

林苏看著他在夕阳里的脸。突然发觉，她认识他很久了。

他帮她办过赎身契，替她送过信，在餛飩摊上和她隔半张桌子吃早饭。

她叫过他很多次何副官，却从来没问过他叫什么名字。

“何副官，”她开口，“你叫什么名字。”

夕阳的光从他身后涌过来，穿过石榴树的枝叶，在他脸上投下细碎的光斑。

他站在光里，愣了很长一会儿。然后他笑了，是一个很安静，带著点苦涩的笑。

像一个人在深秋里站了很久，终於等到有人问他冷不冷。

“我姓何，”他说，“单名一个『安』字。”

何安。

林苏把这个名字在心里默念了一遍，点了点头。“好名字。”

何安垂下眼睛。

只这一句话就够了。

“林小姐，桂花糕我放桌上。”

他弯腰把纸包放在石桌上。

林苏叫住他。

“何安。”

她第一次用这个名字称呼他。

他站住了，回过头。

“下次来的时候，不用带桂花糕了。坐下喝杯茶。”

何安站在石榴树下，夕阳落在他的布鞋上。

他嘴唇动了动，最终什么也没说，只是点了点头，然后转过身去，走了两步又回头，朝她微微欠了欠身。

走出院门的时候，和上次一样，石榴花瓣落了他一肩。

他伸手从肩上拈下一瓣，看了一眼，放进了胸前的口袋里。

又过了些日子，傅行舟的信来了。

那天林苏刚到报社坐下，周科长从外面进来，手里捏著一封信。

“督军府那边托人送来的。”

她把信放在林苏桌上，没有多说，转身走了。

信封火漆封口上盖著傅行舟的私印。林苏拆开，抽出信纸。