第23章 噩梦（1/2）

刘永强从厂里出来的时候，天已经黑透了。

他在车上坐了一会儿，点了根烟。今天没什么事，车间那头催的货也发走了，帐上又进了一笔，他眯著眼欣赏手机银行里的数字，看完锁屏，发动车子。

到家的时候快九点，他老婆在客厅看电视，听见门响头也没回，说了句“饭在锅里”。他嗯了一声，换了鞋走进厨房，掀开锅盖看了一眼，红烧肉，蒸排骨，炒青菜，一碗西红柿蛋汤。他盛了一碗饭，坐在餐桌前扒拉了两口，嚼著嚼著突然觉得没胃口。

困。

困得眼皮发沉，筷子夹著的肉掉回碗里，他都没反应过来。他老婆在客厅喊了一声“你怎么了”，他含糊地回了一句“困了”，把碗往桌上一推，起身往臥室走。

“才几点就睡？你倒是去陪陪孩子。”老婆的声音从客厅飘过来，带著点不满。

他没理，进了臥室往床上一倒，连衣服都没脱，被子也没盖，就那么仰面躺著，眼皮撑不住了，沉下去。

意识掉进黑暗里，像被人拽了一把，直直往下坠。风声从耳边刮过，冷颼颼的，他伸手想抓什么，什么也抓不住。

再睁眼的时候，刘永强站在一条路上。

路是土路，坑坑洼洼的，两边是田，田里麦子绿得发亮。空气里有股青草味，混著泥土的腥气。他认出来了，这是老家的路。

前面站著一个人。

年轻女人，扎著两条辫子，穿著红色外套，黑色裤子，脚上一双乾净的布鞋。她站在田埂上，背后是大片的麦地。

“老公。”她喊，声音脆生生的。

刘永强愣了一下。他认得这张脸。这是宋招娣，年轻时候刚嫁给他那会儿的宋招娣，脸蛋圆润，眼睛亮亮的，笑起来嘴角往上翘。

他有点恍惚，多少年没见过这张脸了？宋招娣嫁给他时18岁，死的时候38。夫妻20年，这张脸在生下第三个孩子后就变的蜡黄，眼神不再明亮，带著点阴沉。

“老公，你过来呀。”她又喊。

他往前走了一步，脚明明踩在土路上，脚下却软绵绵的。宋招娣还站在那里笑，脸还是那张脸，但笑容变了。嘴角往两边扯，扯到一个不该有的弧度。

“你看看她。”她说完低头看自己怀里。

刘永强这才发现她怀里抱著一个孩子。襁褓是碎花的，包著一个小小的脸，皱巴巴的，闭著眼。

“老七。”宋招娣声音还是脆生生的，但脸上的表情不动了，“你抱过吗？你没抱过。”

她往前走了一步。怀里的孩子动了一下，嘴巴张了张，没出声。

“你抱一下她，你从来没抱过她。你听，她想让爸爸抱她呢。”

她伸出手，把襁褓往他面前递。刘永强想往后退，退不动，脚下的土地变成了一张大嘴，死死把他咬住。他浑身发抖，颤颤巍巍伸出手，接过那个襁褓。轻的，轻得像没有重量。

他低头看了一眼，怀里的孩子睁开眼，眼睛是黑的，全黑的，没有眼白。嘴张开了，没声音，但他知道她在喊，她在喊爸爸。

“你害死了我的孩子。”

刘永强猛地抬头，宋招娣的脸贴在他面前，近得能看见她脸上的毛孔。眼睛瞪得溜圆，眼珠子往外凸，嘴角咧到下巴。

“你害死了我的孩子。”她又说了一遍，声音不是从嘴里出来的，是从喉咙里刮出来的，带著风声，冷颼颼的。

宋招娣伸出手，掐住他的脖子。手指冰凉，指甲掐进肉里。他想喊，却发不出声音，他低头看了一眼自己的手，手里还抱著那个襁褓，襁褓空了，孩子没了。

画面碎了。

再睁眼的时候，他站在一条走廊上。白色的墙，白色的灯，白色的地砖。消毒水的味道往鼻子里钻。他认得这里，这是医院。走廊尽头是手术室，门关著，上面的灯亮著，红灯，写著“手术中”。

他站在门口，怀里又抱著一个孩子。孩子睡著了，小小的脸，皱巴巴的。他看手术室的门，门里面有人在喊，声音很闷，隔著一道墙，听不清喊什么。

刘永强记起来了，这是宋招娣给他生下儿子的那天，也是她死的那天。