第63章 国庆（2/2）

凌晨三点多，卡车从学校出发。卡车的帆布篷被风吹得哗哗响，从缝隙里能看到外面的街灯一盏一盏地往后跑。车厢里挤得满满当当的，大家背靠背坐著，有的在打盹，有的在小声说话。

卡车把他们拉到北京站的东边。王建新跳下车，放眼望去，东长安街两侧密密麻麻排满了游行队伍，一眼望不到头。红旗在路灯下飘著，人挨著人，肩並著肩，像两条长龙，从东边一直延伸到西边看不见的地方。

李建国站在他旁边，难得地说了一句：“人真多。”

凌晨四点多，天色还是黑的，游行队伍开始往天安门方向移动。

每个方队由一千二百人组成，三十人一列横队，四十人一列纵队。王建新所在的方队是工农兵学员方队，大家统一换上了崭新的蓝色工装和白色衬衣。工装是劳动布的，硬邦邦的，有一股新衣服的味道。

刘晓东扯了扯身上的工装，小声嘀咕：“咱们明明是解放军学员，为啥穿工人的衣服？”

“別问了。”李建国说，“上面安排什么就穿什么。再说了，不是还给你一身衣服吗？你不要，回去给我。”

刘晓东直接离他远远的。

太阳升起来的时候，队伍开始向西行进。金色的阳光从东边照过来，把长安街染成一片金黄。王建新举著一个一米多高的模型，隨著人流缓缓移动。模型有点沉，但对他来说不算什么。他举得稳稳的，跟著队伍一步一步地走。

上午十点，天安门广场上的扩音器里突然响起《东方红》的歌声。

所有人都知道，伟人登上了天安门城楼。

“毛主席万岁！共產党万岁！”

欢呼声像潮水一样涌起，从前面的方队传到后面的方队，从广场东侧传到广场西侧，一波接一波，一浪高过一浪。王建新隨著人流往前走，每一步都踩在节拍上。他举著模型，眼睛盯著前方，天安门城楼在远处，红墙黄瓦，在阳光下闪著光。

十一点左右，轮到工农兵学员方队经过天安门城楼。

就在他们即將走到城楼下的时候，扩音器里传来一个声音：“后面的方队请加速——后面的方队请加速——”

王建新不知道发生了什么，但隱约听到前面有人在喊：“伟人在城楼上——伟人在城楼上——”

队伍加快了速度。大家几乎是小跑著往前走，但队形不乱，步子不乱。

等他走到天安门城楼下的时候，抬头望去——

城楼上一个身影，穿著灰色中山装，正向游行队伍挥手。

那一刻，王建新只觉得浑身的血液都涌上了头顶。他张了张嘴，想喊什么，却发现嗓子发不出声音来。他使劲盯著城楼上那个身影看，看得眼睛都酸了。那个人挥手的动作不大，缓缓的，一下一下的，但每个动作都像刻在所有人心里。

队伍走过城楼，继续往前。

王建新回过头，还想再看一眼，但城楼已经被后面的方队遮住了。

回到学校已经是下午两点多了。

王建新坐在宿舍的床沿上，脑子里一片空白。他把帽子摘下来放在桌上，把外套脱了搭在椅背上，然后坐著，一动不动。

大家还在兴奋地討论著。刘卫东说他在城楼下喊了“毛主席万岁”，喊得嗓子都哑了。陈志远说他看见伟人了，虽然离得远，但看得清清楚楚。李建国说他的手都拍红了，现在还在疼。

王建新听著他们说话，没插嘴。

他想起那个老工人说“这辈子值了”。现在他也想说这句话。

晚上，大家再次来到天安门广场。

这一次，他们是站在广场东侧。广场上红旗招展，人山人海，比白天还热闹。人群像潮水一样涌动，到处都是笑声和说话声。有人举著小红旗，有人拿著气球，有人肩膀上驮著小孩。

八点整，庆祝活动开始了。

文艺节目一个接一个，唱歌的、跳舞的、演样板戏的，台上台下热火朝天。《红灯记》里的李奶奶唱得高亢嘹亮，《沙家浜》里的阿庆嫂唱得婉转动听。台下的人跟著唱，跟著鼓掌，嗓子都喊哑了还不停。

九点多，烟花开始燃放。

“砰——砰——砰——”

一朵朵礼花在夜空中炸开，红的、黄的、绿的、紫的，把天安门城楼映得亮堂堂的。礼花散开的时候，像金色的柳树，像红色的牡丹，像银色的瀑布，一串一串地从天上垂下来。人群里发出一阵阵惊呼声和欢呼声。

庆祝活动持续到晚上十一点多才结束。

散场的时候，人群慢慢往外走。王建新隨著人流出了广场，沿著长安街往回走。街上全是人，有的在等公交车，有的在走路，有的三三两两站在一起还在討论。路灯下，小红旗在地上落了一层，被风吹得到处跑。

王建新走得很慢，他不想挤，也不著急。

夜风吹过来，带著烟花的火药味和秋天乾燥的味道。他抬头看了看天，礼花已经散了，星星出来了，稀稀拉拉的几颗，不算亮。

他低下头，继续走。

这辈子，真值了。