第250章 边境来的病例（1/2）

周悬接到幼儿园电话时，正把铁皮盒推回抽屉深处。

密码锁咔噠一声扣死。

四十二页泛黄的手稿、一个u盘、一张存储卡，连同那三张手写便签，全部沉入黑暗。他关上抽屉，確认锁紧。

手机屏幕亮起，是班主任李老师的號码。

“周爸爸，小果今天下午做手工，用剪刀把刘海剪了一撮。没伤到皮肤，但是……”

“我马上到！”

周悬掛断电话，抓起钥匙出门。

四月的清河傍晚，夕阳掛在城西，整条街被染成橘红色。

幼儿园门口挤满了家长，电动车与私家车乱成一锅粥。周悬停好车，快步穿过人群。

小果背著粉色书包站在门卫室旁。李老师正蹲在地上，拿湿纸巾擦她手上的胶水。

周悬走近，一眼就看到了那撮被剪掉的刘海。

右侧额头上方被齐根剪断，露出一片参差不齐的发茬。剩下的头髮別著个草莓发卡，显得歪歪扭扭。

“粑粑！”小果挣脱老师的手跑过来，举起一个彩纸粘成的小人，“你看！我做了一个你！”

周悬接过那团东西。彩纸做的方块身体，毛线粘的头髮，纽扣当眼睛。

嘴巴被画成一条向下弯的弧线。

“为什么嘴巴是朝下的？”

“因为你老凶嘛！”

李老师站起身，尷尬地解释：“小果想给小人贴头髮，但毛线不够了，她就……”

“就把自己的剪了？”周悬蹲下身，翻看她的刘海，“剪刀是安全剪刀吗？”

“是的，圆头的，没伤到孩子。”

周悬捏了捏她的耳朵：“你把头髮剪了贴手工？”

“毛线是黄色的，不像你。我的头髮是黑色的，才像你！”

“所以你就剪了自己的？”

“对呀！”小果理直气壮，“老师还说我做得最像呢！”

李老师轻咳一声，神色尷尬：“创意確实……很独特。”

他抱起小果，单手拎著书包往回走。

小果搂著他的脖子，晃著手里的小人：“粑粑你喜不喜欢？”

“喜欢。”

“那你笑一个嘛！”

“我在笑。”

“骗人！你的嘴巴跟小人一样，是向下弯的。”

周悬用力扯了扯嘴角。

小果盯著他看了两秒，摇头道：“假笑！妈妈说你假笑的时候，只动嘴巴不动眼睛。”

“你妈观察力不错。”

“那是因为妈妈爱你呀！”

周悬的步子顿了一下。

他低头看著女儿。六岁的小果趴在他肩头，缺了一撮刘海的额头映著夕阳，脸颊还沾著彩纸碎屑。

巷子里，卖红薯的老头推著炉子经过。

烤红薯的甜香混在风里，暖烘烘的。

“买红薯吗？”小果立刻支起身子。

“买！”

他买了两个红薯，大的塞给小果。

小果坐在安全座椅里，捧著红薯直吹气。

手机屏幕亮起，是沈初夏的消息：“鱼燉上了，直接回来吃。小果的刘海怎么样？”

“活著，头髮没了一撮。”

“严重吗？”

“不严重，就是丑。”

“我才不丑！是艺术！”后座传来小果含混的抗议。

周悬回了个“到家说”，锁掉屏幕。

车子拐上主路，夕阳从后视镜照进来，晃得他眯起眼。

小果在后座唱著跑调的歌，红薯皮撕得满地都是。

他摇下车窗。风灌进来，夹杂著河道的水腥味和远处工厂的柴油气。

这座城市很小。小到他在急诊值班时，能看见自家的灯火。

小到所有的风暴，都像是另一个世界的事。

但铁皮盒里的东西，不会永远安静。

他知道。

车停进地库。他解开安全座椅，把小果抱了下来。

红薯糊了她一身。

“你自己走，爸爸拿东西。”

“抱！”

“走路。”

“抱嘛！”

“腿是你的还是我的？”

小果被放到地上，极不情愿地迈开短腿。书包在屁股后面一顛一顛，周悬拎著水壶跟在后面。

电梯里，小果踮脚按了楼层。

“粑粑，明天能不能別上幼儿园？”

“不能。”