第19章 补上半段（2/2）

“第三任掌柜就更有意思了，是个甩手掌柜。”

台下微微动了动。

“全靠他婆娘一个人撑，接手那天来了三个客人，三个都赊帐。”

“第二天又来了，还是赊。”

小翠在门口抬了抬头，手里的空篮子不知道什么时候放下了。

“她一个人撑了很多年，来喝茶的人不少，可真心朋友就一个。她朋友每年秋天来喝一次茶，结帐付钱的时候，都会在柜檯上留一张纸，那纸薄得跟蝉翼一样，上头印了花。她攒了好多张，现在茶馆里还留有一张，一直垫在茶碗底下，碗压著纸，纸吸著茶。”

小翠小声问了句：“那些人赊的茶钱最后给了吗？”

吴岭笑了。

“都给了，最慢那个，赊了十几年，她自己都忘了。有一天那人来喝茶，喝完把一包铜板搁在柜檯上，转身走了。她打开一数，再和帐本一对，一文不差。”

“一任一任的掌柜传下来，直到你们所见的这间茶馆。”

“但现在这个掌柜，他连三花都不会泡，第一天泡的...”

吴岭端起桌上那碗三花，露出皱眉的表情，然后又放下。

小翠笑出了声，刘师傅也笑了。

“也不会说书，上台第一回，背到一半忘了，醒木拍下去手都在抖，台下只剩三个人。”

“他爹说：关了吧，他说不关，他爹说：你兜里就剩几个月嚼穀的钱。他说够了嘛。”

“你们觉得他瓜嘛。”

台下没有人说话。

“他想过走，不止一次。门帘都掀开了，冷风灌进来了，脚都迈出去了，可每次一回头，醒木在台上搁著呢，『唤』字朝上。他又把脚收回来了，帘子放下，风断了，走回去，擦了醒木，生了火。”

“他坐回去不是因为他行，是因为那把火还没灭。”

吴岭看了一眼角落的炭火盆。

“这间茶馆传了多少年他不知道，可每个掌柜走之前都做同一件事，把火续上。走的人续给来的人，来的人续给下一个人。”

“这次轮到他了，他还没想好自己能留什么，可他知道，这面墙上还能再压一层。”

张锡九的眼睛睁开了。

“他想把自己也压进去。”

吴岭还没收，看著老周头。

“我来的时候，什么都不会，可我一进门，有个人端著盖碗，说了两个字。来了。”

“就这两个字，跟两千年前那个赶路的人听到的一样。”

“所以，这碗茶，不能凉！”

“第四段，到这儿，后面还有五段。欲知后事如何——”

“我也不晓得，等我讲到了再说嘛。”

张锡九第一次笑，很轻微，仅仅是嘴角微微有一些弧度。

小翠的眼角都还是湿的。

吴岭醒木一拍，收了。

茶馆的安静，持续了有一会。

灶膛里的火噼了一声。

张锡九站起来。

“你爷爷那回翻了车。”

声音很轻。

“但你今天，已经不差了。”

然后转身走了，这次是真走远了。

掌声是范大爷先拍的，搓了半天的手终於有了用处。

曹大爷跟著拍。

李先生走之前把手里那本书搁在桌上。

吴岭低头一看——《死水微澜》。

封面是新的，油墨味还没散。

“这本书是我写的，一样是成都，你讲你的，我写我的。”

老周头把空盖碗翻过来扣在桌上，这是散场的规矩。

“令祖讲了三段半，你今天讲的，不是令祖的第四段，是你自己的头一段，我们回了，你也该回了。”

茶馆中的客人们一一散去。

吴岭拿起书，推门回去。

路过壁画那面墙的时候停下脚步。

墙变了，灰尘还在从墙皮上抖落，似乎整面墙刚刚醒过来。

原先长嘴壶那亮了一大片，街道，屋檐，灯笼，竹椅上的人影，全清楚了。

说书台上还多了一个人。

看不清脸，可坐姿看得清，背是直的，手搁在桌上，手里有个长方形的东西。

吴岭凑近了看。

是醒木。

他退后一步，心跳得很快。

因为壁画上那个人坐的位置，和他刚才坐的位置，一模一样。