第1章 ：重启2008（1/2）

“青柠，我又来看你了。”

林北把西装外套脱下来，搭在面前的墓碑上，他手里拎著一提啤酒，站在七月末的墓园里。

眼前的墓碑很乾净，像是有人定期来擦，上面刻著一行字：

【宋青柠】

【1991.7.29— 2008.6.11】

照片上的女孩，留著夸张的金色离子烫长发，戴著彩色发箍，笑得没心没肺，露出两颗小虎牙。

那是2008年最流行的“非主流”打扮，但在林北眼里，却是世间最美的笑容。

林北蹲下身来，把那几罐啤酒，一个一个摆在墓碑前面。

然后从西装口袋里，掏出一个包装精美的盒子。

“这是ysl最新款的口红，你以前老念叨的那个牌子。”

“那时候哥们穷买不起，现在能买得起了。”

林北把盒子放在碑座上，掏出打火机点燃一沓纸钱。

火苗在阳光里，几乎是透明的，只有热浪扭曲了空气。

“今天你三十五的生日，在下面要是收到了礼物，记得託梦给我。”

“噗嗤！”林北拉开一罐啤酒，仰头灌了一口。

碳酸的气泡在喉咙里炸开，混和著三十七度的空气，一起咽了下去。

“一转眼都十八年了。”

“你这丫头心也太狠了些，当初……当初哥们没接那个电话，你就真的十几年，都不来梦里找我？”

林北的手颤抖著，从口袋里摸出一部，早已淘汰的老式诺基亚模型机。

那是他特意去二手市场淘来的，和当年的那部一模一样。

“你知道吗？这十八年来，我每晚都能听到那铃声。”

“叮铃铃……叮铃铃……”

“每次我想接，手却像被钉住了一样，动弹不得。”

“等我惊醒过来，周围一片漆黑，只有我一个人。”

林北仰头喝了一大口的啤酒，双眼微微通红：“好歹咱俩也是青梅竹马啊，你忘了你三岁的时候，把羊屎蛋当巧克力豆，塞嘴里的事了？”

“忘了咱俩去人家地里偷红薯，被那条大黄狗，追了三条街的事了？”

微风迎面吹来，墓园里的松树沙沙做响。

远处有昆虫在叫，一声长一声短，聒噪得让人心烦。

林北把剩下的半罐啤酒，慢慢倒在墓碑前面，泡沫在滚烫的石板上，滋滋响了两声就蒸发了。

“收到了记得託梦，別又抠门不捨得来。”

林北在墓碑旁边坐下来，背靠著冰凉的石头，西装垫在脑袋底下，啤酒放在手边，一罐接一罐的喝。

就在这时，林北的手机响了起来。

他从裤兜里掏出手机，看到屏幕上的备註是“老高”，就隨口问道：“喂，怎么了？”

“林北！”电话那头的声音又大又急，有些激动的说道：“你看新闻了没啊？”

林北狐疑道：“什么新闻？”

老高激动的说道：“苏浅浅啊，咱们高中时期的苏大校花！”

“她的公司今天敲钟上市了，市值已经破百亿，都在福布斯榜排上號了。”

林北又拉开一罐啤酒，没好气道：“人家公司上市，你这么激动干嘛？”

“再说了，又和我没关係，没必要专门给我打电话吧。”

“怎么没有关係啊！”老高嘿嘿笑道：“你忘了高中时期，给人家告白的事情了？”

听到“告白”两个字，林北的脸色微微一变，脑海中想到了些，早已经尘封的记忆。

08年高考结束后的那个夏天。