第一章 寻常之下(2/2)
手机突然震了一下。
苏念:“图片”
一张照片,拍的是一张手写的清单,边缘有奇怪的褶皱,像是被手心的汗浸过。上面列著:压缩饼乾、净水片、急救包、防割手套。字体凌厉,像是从笔记本上撕下来的。
没有配文。
张寻皱眉。这个id叫“念“的老客户——市公安局的,过去两年只问他装备参数:绳子的延展率、刀的洛氏硬度、净水器的滤芯寿命——对话简洁得像说明书,从不閒聊。
他打字:“出任务?”
两分钟后,苏念回覆:“如果城市断水断电一周,这些够撑多久?”
张寻盯著这行字看了几秒。作为一个在户外圈混了三年的人,他太熟悉这种“末日预备“的清单了。但这个女人之前连买卷绳都要精確到毫米,现在突然问“断水断电“,她的“如果“从来不是假设。
他慢慢打字:“一个人,省著用,撑两周。但你到底在准备什么?”
对话框顶端显示“对方正在输入“,持续了很久,久到张寻以为她不会回了。
苏念:“看新闻。”
然后头像灰了。
张寻握著手机,站在货架中间,看著那个暗下去的头像。窗外阳光正好,街道上车水马龙,但他突然觉得,有什么东西正在看不见的缝隙里蔓延。
---
下午两点,张寻准时出门,去拍那家新开的露营主题咖啡馆。
老板阿杰是他的老粉丝,热情地迎上来,但脸色发白,手有些抖,连递过来的咖啡都洒了一点在杯托上:“寻哥,你来了...今天咱们简单拍点?“
“怎么了?“张寻把电动车停好,敏锐地察觉到他状態不对,“脸色这么差,昨晚通宵打游戏了?“
“不是...“阿杰压低声音,凑近了些,“我表哥在医院上班,他说...说最近急诊都忙疯了,床位都不够,走廊里都躺满了人。而且那些病人有点怪,有的突然就开始抽搐,还有...还有咬人的。“
张寻心里一动:“咬人?“
“说是流感,但...“阿杰咽了口唾沫,指向窗外,“你看那些车。我表哥说,这些车这几天一直在医院附近转,不掛牌照,不知道干什么的。“
街角停著两辆黑色的厢式货车,车窗漆黑,车身上没有任何標识,像两块沉默的铁。一辆救护车正无声地驶过,车顶的警示灯在白天疯狂旋转,把街道切割成红与白的碎片。
张寻盯著那两辆黑色货车,想起苏念那张被汗浸湿的清单,想起林小糖说的“备点吃的“,想起那个被刪除的帖子。一种不祥的预感,像潮水一样慢慢漫上来。
---
傍晚六点,张寻回到店里。
林小糖正在对面店铺门口收摊,看见他回来,快步走了过来。她的手指紧紧攥著手机,指节发白,像是要把那件东西捏碎。
“寻哥,“她声音有点颤,“奶奶又打电话了。她说...说三號楼整个单元都被封了,铁条焊死的,不让人进出。还有,隔壁栋有人...有人疯了,咬了邻居。血喷了一墙,到处都是。“
张寻沉默了几秒。夕阳的余暉照在街道上,远处的商业区霓虹闪烁,近处的居民区灯火融融。一切都那么平常,那么安寧。但张寻知道,这种安寧是脆弱的。
“小糖,“他突然说,“今晚...你住店里吧。二楼有地方,我守楼下。“
林小糖愣住了,脸一红,从耳根一直红到脖子:“啊?这...这不太好吧...“
“就今晚,“张寻的语气不容置疑,但脸上还是那副吊儿郎当的笑容,只是眼底没有了笑意,“明天一早,我陪你回城郊看奶奶。要是那边真的不对劲...咱们再想办法。“
林小糖看著他眼底的篤定,犹豫了一下,轻轻点了点头:“那...那我去拿换洗衣服。还有...我的兔子。“
张寻知道她说的是那只缝过耳朵的旧兔子,十五年了,针脚歪歪扭扭,但再也没掉过线。
“去吧,“张寻看著她,“顺便把你店里那些麵粉、糖、能放的食材,先搬一些过来。以防万一。“
林小糖“嗯“了一声,转身跑回对面店铺,脚步有些乱,像是踩在棉花上。
张寻站在捲帘门前,点燃了一支烟。
暮色中,街对面的梧桐树落下一片叶子,被夜风捲起,贴在玻璃门上,像是一只枯瘦的手,正从外面无声叩门。
他深吸一口气,吐出的烟圈在暮色中散开,很快消散不见。
寻常的一天就要过去了。
但在末日来临之前,所有的日子,都是如此寻常。
【第一章完】