第4章 春华麵馆（1/2）

星期六早晨，窗外工地依旧在施工。

昨晚睡得太晚，现在头还有点沉。他躺了一会儿，脑子里过了一遍今天的计划：上午跟父母去百货商店，下午回来写《午餐》，明天一起去邮局寄出去。

客厅里传来王秀兰的声音：“书白，起了没？”

他坐起来，揉了揉眼睛。阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上拉出一条亮线。

早饭是稀饭、油条和咸鸭蛋。林建国已经吃完了，正坐在沙发上翻报纸，等著出门。王秀兰在厨房收拾碗筷，嘴里念叨著：“今天去市里人多，你俩跟紧点，別走散了。书白你看著点你爸，他一逛商场就找不著北。”

林建国放下报纸，急忙为自己狡辩：“我什么时候找不著北了？”

“上次去百货大楼，你在电器区转了三圈才找到出口。”

林建国不说话了。

林书白剥开咸鸭蛋，用筷子挑出蛋黄，就著稀饭吃。油条有点凉了，但还脆。

“爸，”他抬头问，“去哪个百货商店？”

“第一百货，南京路上的。”林建国说，“你妈说那儿秋装款式多，让你自己挑两件好的。你现在长个子，去年的衣服都短了。”

林书白低头看看自己身上的t恤，確实短了一截。十六岁正是长个子的时候，原主这半年窜了快十厘米。

吃完饭，父子俩出门。王秀兰送到门口，嘱咐道：“早点回来，別逛太晚。”

楼下，苏婉家没有动静，估计还在睡懒觉。

公交车上人不多，周末的早晨，进城的人还没那么多。林书白坐在靠窗的位置，林建国坐在他旁边，手里攥著钱包。

“爸，我妈怎么不去？”林书白问。

车窗外的街景一点点变化，城郊结合部的景象逐渐被越来越密集的楼房和商铺取代。

南京路步行街，人山人海。

第一百货大楼矗立在街口，玻璃橱窗里展示著各种秋装新款，穿著时髦的模特假人摆著姿势。门口进进出出的人流，有拖家带口的，有拎著大包小包的。

“这件怎么样？”林建国拿起一件藏青色的夹克，在他身上比划。

“还行。”

“试试。”

林书白穿上夹克，站在镜子前。镜子里的少年瘦瘦的，衣服有点大，但款式还行。

“太大了，”林建国皱眉，“你试试小一码的。”

售货员翻了好一会儿，说：“这个款小一码的卖完了，要不看看別的？”

又试了几件，最后选中一件浅灰色的连帽卫衣，一件藏青色休閒外套，还有一条牛仔裤。林建国掏钱付帐，一共三百二十块，对於林建国的工资来说不算特別贵。

“够穿一季了。”林建国拎著袋子，满意地点头，“你妈看见肯定说好看。”

买完衣服，已经快十一点了。林建国看了眼手錶：“饿了没？找个地方吃饭。”

“行。”

两人从百货大楼出来，在南京路上走著。周末的步行街人挤人，到处都是拎著购物袋的游客。路边的小吃店飘来各种香味，生煎、小笼包、炸串……

“吃啥？”林建国问。

林书白正想说话，目光扫过街角一家麵馆。店面不大，招牌也有些旧了，上面写著四个字：春华麵馆。透过玻璃窗，能看见里面坐满了人，热气腾腾的。

“吃麵吧。”林书白说。

“行。”

两人穿过马路，推开麵馆的玻璃门。一股热气和面香扑面而来，夹杂著猪油和葱花的香味。店里人声嘈杂，碗筷碰撞声、吸溜麵条声、服务员吆喝声混成一片。

“两位？里边请！”一个繫著围裙的中年女人迎上来，手里拿著菜单，“拼个桌行不？这会儿人多。”

“行。”林建国点头。

女人把他们领到靠墙的一张桌子，那里已经坐了一个老头，正埋头吃麵。父子俩在对面坐下。

林书白接过菜单，扫了一眼。最便宜的阳春麵四块一碗，最贵的红烧牛肉麵十二块。

“爸，你吃啥？”

林建国凑过来看了看：“来个红烧牛肉麵吧，你呢？”

“我也要牛肉麵吧。”他对服务员说。

“好嘞，两碗红烧牛肉麵——稍等啊！”服务员记下菜单，转身走了。

等面的功夫，林书白打量著店里。墙面有点发黄，贴著几张手写的菜单和褪色的年画。隔壁桌坐著一家三口，小孩正用筷子挑著麵条，妈妈在旁边给他擦嘴。

又扫了一眼柜檯，她正在给一桌客人结帐，笑著说著什么。她笑起来的时候，眼角的皱纹挤在一起，看起来是个和气的人。

“这店有年头了。”林建国指了指柜檯说道。

林书白顺著林建国指的方向看去，柜檯旁边贴著一张红纸告示——“本店开业十五年”。十五年了，这家店在这条街上开了十五年。

林建国继续说道：“我年轻时候，刚上班那会儿，也老在这种小店吃麵。”林建国靠在椅背上，眼神有些悠远，“一碗阳春麵，两毛钱，再加个荷包蛋，那就是改善生活了。”

林书白没说话，听著父亲絮叨。

“后来跟你妈处对象，第一次请她吃饭，就是在南京路一家麵馆。”林建国笑了笑，“她点了一碗麵，我点了一碗麵，两个人对著吃，话都不敢多说。吃完我送她回家，一路上就说了三句话——『吃饱了吗』『饱了』『那我回去了』『好』。”

林书白忍不住笑了：“就这？”

“就这。”林建国也笑，“后来你妈跟我说，那天回去她妈问她吃的啥，她说吃的面。她妈问跟谁吃的，她说不告诉你。她妈说是不是跟那个小林，她脸一下就红了。”

林书白想像著那个画面，觉得有点好笑，又有点暖。

面端上来了。

两碗红烧牛肉麵，汤色酱红，上面铺著几块牛肉和香菜。

【触发关键词】