第20章 第一张合同（2/2）

“在法国，幽默的女人都去当小品演员或者情妇了。”

“在美国，幽默的女人只能当调酒师。”

蕾婭笑了一下，问道：“你叫什么名字？”

“埃琳娜。”

“你和林恩是什么关係？”

吧檯后面安静了一秒。冰柜的嗡嗡声忽然变得很刺耳。

“他是我的客人。”埃琳娜说。

“只是客人？”蕾婭的嘴角还掛著一丝笑意。

“对。一个每次来都坐同一个位置、点最便宜的酒、把手稿摊在吧檯上改来改去的客人。”

蕾婭盯著埃琳娜看了两秒。然后她把空杯子推过去。

“再来一杯。”

埃琳娜接过杯子，转身去拿酒瓶。林恩注意到，她倒酒的时候，手非常稳，一滴都没有洒在外面。但是，倒完之后放酒瓶的动作重了许多，瓶底磕在吧檯上，发出一声闷响。

米勒完全没有注意到这些。他还沉浸在刚才签约的兴奋里，两只手捧著薑汁汽水，对著杯子傻笑。

“我们签了。”他小声说，像在跟自己確认。“我们真的签了。我们有作者了。”

“別高兴太早。”蕾婭收回目光，重新变成了那个冷静的合伙人。“签了合同只是第一步。周一我们得去见汤普森。四天时间——米勒，你得去查一下经纪人的临时执业登记流程。纽约州的商业执照，最快多久能办下来？”

“我明天一早就去。”

“还有，”蕾婭转向林恩，“你说汤普森读了前十页就停了。他提了什么意见？”

“他说帕格尼尼不写歌剧。还有，他觉得监狱里其他犯人对女探员的反应不够。”

蕾婭在本子上记了下来。

“我还有一个问题。”她说。

“请。”

“汤普森说你的名字是个问题。他怎么说的？”

“他说越战刚结束不到一年，美国人不会花三块九毛五去买一个亚洲面孔写的书。让我改名字。我拒绝了。”

蕾婭的钢笔在本子上停了一下。

“你拒绝了。”

“对。”

“那他怎么说？”

“他说让我再想想。”

蕾婭把笔帽旋上，放在吧檯上。她靠在椅背上，两只手交叉在胸前。

“你知道，从商业角度来说，他说得不是完全没有道理。”

“我知道。但我不会改。”

蕾婭看了他很长时间。

“好。”她最后说。“你不改，我也不劝你改。但到了汤普森面前，这个问题会再被提出来。到时候让我来处理。”

“你打算怎么处理？”

“这是经纪人的工作。你只需要负责写好你的书。”

“等等，你们是不是忘了一件事情？”米勒突然举起手，像课堂上抢答的学生。

“什么事？”

“你们还没给我看稿子。”

所有人看向他。

“额...蕾婭都看了前二十页，可我连这本书的第一句话是什么都不知道。”

林恩和蕾婭对视了一眼。

“给他。”蕾婭说。

米勒接过来，推了推眼镜，翻开第一页。

二十分钟后，他把稿子合上，摘下眼镜，用袖子擦了擦镜片。

他戴上眼镜，看著林恩。

“我他妈这辈子只会给玫瑰花分类。”米勒的声音有点哑了。

他端起还剩半杯的薑汁汽水，举了起来。

“敬这张餐巾纸。”

蕾婭举起威士忌杯里的红酒。

林恩没有点酒。埃琳娜从吧檯下面推过来一杯金汤力。

“我没点。”

“常客的特殊待遇。”

四只杯子——红酒、薑汁汽水、金汤力，还有埃琳娜给自己倒的半杯啤酒——在吧檯上碰了一下。

吧檯尽头，那个白髮黑人老头动了一下。他没有睁眼，只是含糊地嘟囔了一声：

“又来了一群疯子。”

然后他翻了个身，继续睡了。