第5章 编辑部（1/2）

林恩一夜无眠。

他知道今天要去开计程车。

但他没有。

熬到八点，林恩都没有再读过一遍自己的稿子，他害怕自己真的吐出来。

曼哈顿下城区第四大道55號，《午夜惊奇》编辑部。林恩默念了一遍，拿起稿子，推开房门。

“喂，小子，房租周五前必须交齐。”黑洞洞的楼梯间里，留著大波浪卷的拉丁裔大妈在公共卫生间里边刷牙，边扯著嗓子喊道。

林恩捏了捏手里轻飘飘的信封：“知道了。一定能交上。”

“能就好，你要再凑不齐，就別怪我把你门锁换了。”大妈唾了口牙膏沫，含混不清地说道。

曼哈顿下城区第四大道55號位於一个满是污水坑的狭窄巷子里，林恩捡了个乾净地方落脚，再次对照了一遍地址。

铁门上画著各种骷髏头的涂鸦，用极其浮夸的亮黄色油漆刷著：

午夜惊奇。嚇死人没商量。

他做了个深呼吸。推开门，震耳欲聋的声音传来，大卫·鲍伊的摇滚乐被开到了最大声。

几乎没有装修，墙面上到处喷的是火焰和骷髏头的涂鸦，地上堆著一堆过期罐头、汽水和没卖完的《午夜惊奇》杂誌，只有几台年久失修的油印机轰隆轰隆地运作著。

四个黑人正躺在一张像是50年代的快发霉的沙发上，一边吸著大麻，一边谈天说地。

林恩进门的时候，他们的目光齐刷刷地转了过来。

“嘿，黄皮肤的小子，你他妈来这干嘛？”

“投稿的。”林恩扬了扬手上的信封。

“我们不收黄皮肤的稿子。”最右边靠在沙发扶手的瘦高黑人笑了一声。

“闭上你的臭嘴。”一个瘫坐在沙发中间的黑人说道。林恩仔细端详了一下，发现是一个奇胖无比的中年黑人，沙发被坐得瘫下去一块。

“自我介绍一下，我是《午夜惊奇》的主编，弗里曼。”

“你好。林恩，中国人。”

弗里曼面无表情地看著林恩：“嘿，我先声明一下，我们投稿標准很严格的。你要打算拿吸血鬼和木乃伊的故事糊弄我们，那就不好意思了。”

林恩顿了一下，然后问道：“你们吃过早饭了吗？”

“哈？你他妈问这个干嘛？”瘦高黑人说。

“因为我怕你们看了我的故事后吐出来。”

瘦高黑人一下子伸手就要去拿桌上的枪，弗里曼拦住了他，对林恩说：“抱歉。他大麻磕嗨了。但是老实说，我觉得你在胡扯。我看过太多的血浆了，普通的东西嚇不到我。”

林恩没有继续说话，他只是把稿子递了过去。

弗里曼接过去，掂量了一下：“多少页？”

林恩说：“三页。”

弗里曼用肥硕的手指慢慢捻开信封，又抬头瞥了一眼林恩：“写什么的？”

“你读完就知道了。”

“呵，直接闯进门来投稿的陌生面孔不多。”

弗里曼拿出稿纸，坐回了那张堆满了一堆未拆封信件的办公桌，他在慢慢读。

第一页。弗里曼皱了皱眉头。

第二页。林恩知道他读到那一段了。弗里曼嘴角动了一下。