第1章 重回85（1/2）

一九八五年，黑江省，大岭林场。

鹅毛大雪下了三天三夜，把连绵的兴安岭裹成了一片白茫茫的雪域。

林野猛地睁开眼，刺骨的寒风呼啸而过，冻得他浑身发抖。

他的脑袋嗡嗡作响，像是被塞了一团浸满水的海绵，一时间分不清梦境与现实。

视线所及，是糊著旧报纸的土坯墙，报纸边角卷翘，被烟火熏得发黄髮黑，上面印著的“农业学大寨”字样还依稀可见。

炕边摆著一个掉了瓷的粗瓷碗，碗底还剩著一点凉透的玉米糊糊，屋角的木头柜子上，摆著一个铁皮手电筒，还有半盒皱巴巴的“迎春”烟，烟盒上的图案都磨得看不清了。

鼻腔里，是松木柴火的焦香，混著煤烟味，还有东北冬天特有的冷冽的雪气，这味道熟悉又陌生，猛地撞进林野的心底，让他的心臟狠狠一颤。

“林野，你个小兔崽子还睡。天都亮透了，队里喊著去清雪，你想挨队长的骂是不是？”

粗獷的喊声从门外传来，带著东北汉子特有的豪爽。

门被“哐当”一声推开，风雪裹著一个高大的身影闯进来，男人穿著洗得发白的蓝色劳动布棉袄，腰间繫著一根草绳，脸上冻得通红，眉毛和胡茬上还掛著雪沫子。

是王叔，王守义，林场的老护林员，也是前世对他最好的长辈。

林野看著眼前的王守义，心里掀起了惊涛骇浪。

眼前的王叔，眼神清亮，身板硬朗，不像前世他离开的时候，王叔已经六十多了，头髮早已花白，还患上了严重的肺病，咳嗽的撕心裂肺。

他下意识地抬手摸向自己的脸，指尖触到的是年轻的肌肤，没有皱纹，没有因常年酗酒留下的粗糙，再低头看向自己的手，骨节分明，掌心有薄茧，那是年轻时候跟著王叔上山练出来的，不是后来在城里打零工，被水泥和砖块磨得变形的样子。

这不是梦。

林野猛地坐起身，炕蓆子发出“吱呀”的声响，他低头看著自己身上的旧棉袄，还是母亲生前给他缝的，胳膊肘那里补了块补丁，却洗得乾乾净净。

他真的回来了，回到了一九八三年。

这一年他二十岁，一切悲剧还没发生。

前世的他，是大岭林场出了名的“混不吝”。

爹娘走得早，留下他一个人，王叔和林场的老人们疼他，把他护著长大，可他却不省心，总觉得林场这巴掌大的地方装不下他的野心，嫌弃护林员的活又苦又累，赚的钱少。

二十岁这年，他不顾王叔和所有人的劝阻，偷了林场的木料卖了，凑了点钱，执意要去南方闯天下。

他以为外面的世界遍地是黄金，却不知道自己就是个没见过世面的愣头青。

南下的日子，哪里有他想的那么容易。

没文化，没手艺，只能在工地搬砖、扛水泥，住最破的工棚，吃最糙的饭，赚的钱勉强够餬口。

好不容易攒了点钱，又被人骗了个精光，走投无路之下，只能混跡街头，靠打零工度日。

酒喝得越来越多，日子过得越来越浑，年纪轻轻就落下了一身病。

而他心心念念想离开的大岭林场，却在他走后，迎来了发展的机会，王叔带著几个年轻人搞起了山货收购，日子越过越红火，那些留在林场的伙伴，个个都娶了媳妇，盖了新房，成了林场的能人。

而他，在外头飘了二十多年，最后落得个孑然一身，重病缠身，躺在城中村的出租屋里，连口热水都喝不上。

弥留之际，他最想的，就是回到大岭林场，回到那个飘著雪，烧著松木火，王叔喊他吃饭的冬天。

他想跟王叔说声对不起，想看看林场的雪，想再摸一摸那片他嫌弃过的山林。

没想到，老天爷真的给了他一次重来的机会。

“发什么呆呢？傻了？”

王守义伸手在林野眼前晃了晃，“快起来。今个儿队里清雪，清完了还得去山边看看，昨儿个雪太大，怕是压塌了几处围栏，要是跑了牲口，或是进了野物，那麻烦就大了。”

林野回过神，声音沙哑得厉害：

“王叔，我……”

“別我我的了，赶紧穿衣服。”

王守义把一件厚棉袄扔给他，“我在门口等你，再磨嘰，李队长的哨子该吹到你家门口了。”

说著，王守义转身走了出去，顺手带上了门。

林野低头看著手里的棉袄，鼻尖一酸，眼眶瞬间红了。

前世，就是这次清雪，他因为赖床迟到，被李队长骂了一顿，心里不服气，索性撂挑子不干了，回家收拾了东西，第二天就偷偷跑了。

这一走，就是二十多年，再回来时，物是人非，王叔也不在了。

这一世，他绝不会再走了。

大岭林场，这片生他养他的土地，不是他的牢笼，是他的根，是他这辈子最该珍惜的地方。

他快速穿好衣服，叠好被子，把屋里简单收拾了一下，走到门口，推开门，风雪迎面扑来，却让他觉得无比清醒。

白茫茫的雪地里，王守义正靠在院门口的杨树上抽菸，看见他出来，把菸蒂摁灭在雪地里，扔到一边：